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M  DCÇÇ  XXII. 


AVERTISSEMENT 

DE     l'édition     de      1773. 


v_><ETTE  nouvelle  édition  des  œuvres  de 
M.  Thomas  est  fort  supérieure  à  toutes 
celles  qui  ont  paru  jusqu'à  présent,  soit  à 
Paris,  soit  dans  les  provinces,  ou  dans  les 
pays  étrangers.  Elle  est  la  seule  qui  soit 
avouée  par  l'auteur.  Les  deux  premiers 
volumes  sont  entièrement  nouveaux.  Les 
éloges  qui  avaient  déjà  paru  ont  été  corrigés 
avec  le  plus  grand  soin,  pour  être  rendus 
plus  dignes  du  public.  Dans  quelques-uns 
de  ces  discours ,  il  y  a  des  augmentations  et 
des  changements  considérables,  et  tous  ont 
été  revus  avec  attention  pour  le  style. 

On  n'a  point  ajouté  à   cette  édition  les 
poésies  de  l'auteur,  parce  qu'il  les  donnera 
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séparément  et  aussi  retouchées.  Ces  quatre  ^ 
volumes  ne  contiennent  que  des  ouvrages 
de  prose,  et  à  peu  prés  du  même  genre. 

On  remarquera  ici  que ,  dans  l'Essai  sur 
les  éloges,  à  l'article  des  éloges  religieux 
ou  des  hymnes,  l'auteur  n'a  point  parié 
des  cantiques  des  Hébreux,  par  respect  et 
parce  qu'il  les  regarde  comme  d'un  ordre 
trop  supérieur  pour  être  soumis  à  une  dis- 
cussion littéraire. 


ESSAI 


s  II  R 


LES  ÉLOGES 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  louange  et  de  l'amour  de  la  jjjloire. 

JLa  louange,  si  désirée  et  si  prodiguée  sur  la 
terre,  n'est  point  et  ne  peut  être  une  chose  in- 
différente ;  elle  est  ou  utile  ou  funeste  ;  elle  est 
tour  à  tour  ce  qu'il  y  a  ou  de  plus  noble  ou  de  plus 
vil.  En  société ,  c'est  le  plus  souvent  un  commerce 
de  mensonges,  établi  par  la  convention  et  le 
besoin  de  se  plaire  :  alors  elle  nuit  aux  hommes, 
parce  qu'elle  les  dispense  d'avoir  des  vertus  qu'ils 
auraient  peut-être ,  ou  du  moins  qu'ils  devraient 
avoir.  Si  c'est  un  instrument  que  l'intérêt  em- 
ploie pour  parvenir  à  la  fortune,  on  doit  la  mé- 
priser; si  c'est  la  flatterie  d'un  esclave  qui  trompe 
un  homme  puissant ,  on  doit  la  craindre.  Mais 
quelquefois  aussi  c'est  l'homniage  que  l'admira- 
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tioii  rend  aux  vertus,  ou  la  reconnaissance,  au 
génie  ;  et  sous  ce  point  de  vue ,  elle  est  une  des 
choses  les  plus  grandes  qui  soient  parmi  les  hom- 
mes :  d'abord ,  par  son  autorité ,  elle  inspire  un 
respect  naturel  pour  celui  qui  la  mérite  et  qui 
l'obtient;  par  sa  justice,  elle  est  la  voix  des  nations 
qu'on  ne  peut  séduire,  des  siècles  qu'on  ne  peut 
corrompre;  par  son  indépendance,  l'autorité  toute 
puissante  ne  peut  l'obtenir,  l'autorité  toute  puis- 
sante ne  peut  l'ôter;  par  son  étendue,  elle  remplit 
tous  les  lieux  ;  par  sa  durée ,  elle  embrasse  les 
siècles.  On  peut  dire  que  par  elle  le  génie  s'étend, 
l'ame  s'élève ,  l'homme  tout  entier  multiplie  ses 
forces;  et  de  là  les  travaux,  les  méditations  su- 
blimes ,  les   idées  du  législateur ,  les  veilles  du 
grand  écrivain  ;  de  là  le  sang  versé  pour  la  patrie, 
et  Féloquence  de  l'orateur  qui  défend  la  liberté 
de  sa  nation. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  âmes 
ardentes  et  actives  aient  été  toutes  passionnées 
pour  la  gloire.  On  connaît  le  mot  de  Philippe,  à 
qui  un  courtisan  féroce  conseillait  de  détruire 
Athènes  :  Et  par  qui  serons-nous  loués?  Ces  mêmes 
Athéniens  étaient  les  maîtres  et  les  tyrans  d'Ale- 
xandre qui  était  le  maître  du  monde;  c'était  pour 
eux  qu'il  combattait,  qu'il  détrônait,  qu'il  faisait 
des  rois.  Il  se  précipitait  sur  les  champs  de  ba- 
taille ,  pour  que  les  poètes ,  les  musiciens  et  les 
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ouvriers  d'Athènes  dissent,  en  se  promenant  sur 
la  place,  qu'Alexandre  était  grand (i). 

Ce  sentiment  est  un  aiguillon  pour  les  uns, 
et  un  frein  pour  les  autres.  Somnens-toi  ^  disait 
un  philosophe  à  un  prince ,  que  chaque  jour  de 
ta  vie  est  un  feuillet  de  ton  histoire.  Et  il  faudrait 
que,  tous  les  matins,  ce  fût  la  première  parole 
qu'on  fit  entendre  aux  princes ,  à  leur  réveil  ; 
l'amour  de  la  gloire  veillerait  autour  d'eux  pour 
en  repousser  les  faiblesses  et  les  vices;  car  tel 
est  le  caractère  de  ce  sentiment  :  il  est  fier,  dé- 
licat, sévère  à  lui-même.  A  chaque  pensée,  à 
chaque  action  qu'il  médite,  il  s'environne  de  té- 
moins. L'univers  est  son  censeur,  et  la  postérité, 
son  juge. 

D'où  naît  ce  sentiment?  de  la  nature  même  de 
l'homme.  Ambitieux  et  faibles ,  mélange  d'im- 
perfection et  de  grandeur,  une  estime  étrangère 
peut  seule  justifier  celle  que  nous  tâchons  d'a- 
voir pour  nous-mêmes.  Elle  met  un  prix  à  nos 
travaux,  elle  nous  fait  croire  à  nos  vertus,  elle 
nous  rassure  sur  nos  faiblesses.  Elle  occupe  de 
plus  notre  activité  inquiète  qui  a  besoin  de  mou- 
vement, et  qui  cherche  à  se  répandre  au  dehors. 
L'amour  de  la  gloire  nous  pousse  et  nous  préci- 


(i)  «O  Athéniens,   disait-il,   qu'il   en    coûte   pour  être 
«  estimé  de  vous  !  -» 
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pite  hors  de  nous.  Nous  échappons  à  Teiinui  et 
à  nous-mêmes  ;  nous  volons  au-devant  du  temps; 
nous  vivons  où  nous  ne  sommes  pas.  La  calomnie 
siffle  dans  un  coin;  mais  Ja  gloire  parcourt  la 
terre  ;  elle  acquitte  la  dette  du  genre  humain  en- 
vers la  vertu  et  le  génie. 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  la  gloire  ;  cela 
est  naturel  :  il  est  beaucoup  plus  aisé  d'en  dire 
du  mal  que  de  la  mériter.  Tacite  était  plus  ingénu; 
il  convenait  que  c'était  la  dernière  passion  du 
sage  ,  et  apparemment  la  sienne.  Il  y  a  des  hom- 
mes qui  se  vantent  de  la  mépriser;  et,  pour  qu'on 
nen  doute  pas,  ils  le  répètent;  c'est  une  raison 
de  plus  pour  ne  les  point  croire.  Chacun  en  se- 
cret y  prétend  ;  mais  l'un  s'affiche  et  l'autre  se 
cache.  L'un  a  la  vanité  des  petites  choses  et  l'autre 
l'orgueil  des  grandes.  Corneille  mettait  sa  gloire 
à  faire  Cinna  ;  un  courtisan  de  son  siècle,  à  pa- 
raître avec  grâce  dans  un  ballet. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  peut  le  sentiment 
de  la  gloire?  ôtez-la  de  dessus  la  terre;  tout 
change  :  le  regard  de  l'homme  n'anime  plus 
l'homme  ;  il  est  seul  dans  la  foule  ;  le  passé  n'est 
rien ,  le  présent  se  resserre  ;  l'avenir  disparaît  ; 
rinstant  qui  s'écoule  périt  éternellement ,  sans 
être  d'aucune  utilité  pour  l'instant  qui  doit  suivre. 

En  parcourant  l'histoire  des  empires  et  des 
arts,  je  vois  partout  quelques  hommes  sur  des 
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liaiiteiirs,  et  en  bas,  le  troupeau  du  genre  hu- 
main qui  suit  (le  loin  et  à  pas  lents.  Je  vois  la 
gloire  qui  guide  les  premiers,  et  ils  guident 
l'univers. 

En  mécanique ,  on  préfère  les  machines  qui 
produisent  les  plus  grands  effets  par  les  plus  pe- 
tits moyens.  En  politique ,  on  doit  faire  de  même; 
or  telle  est  cette  passion  :  Sparte  a  besoin  de  trois 
cents  hommes  qui  meurent;  ils  se  dévouent.  Sparte 
fait  graver  quelques  lettres  sur  les  rochers  teints 
de  leur  sang  :  voilà  leur  récompense.  C'est  peut- 
être  avec  deux  ou  trois  cents  couronnes  de  chêne 
que  Rome  a  conquis  le  monde.  Mais  ces  illusions 
sublimes  n'appartiennent  ni  à  toutes  les  âmes  ni 
à  tous  les  siècles. 

Le  sentiment  de  la  gloire  suppose  le  retran- 
chement des  passions  communes.  Ou  il  n'existe 
pas,  ou  il  occupe  l'ame  tout  entière.  Ne  l'atten- 
dez pas  d'un  peuple  chez  qui  domine  l'intérêt  : 
la  gloire  est  la  monnaie  des  Etats  ;  mais  la  gloire 
ne  représente  rien  où  l'or  représente  tout.  Ne 
l'attendez  pas  d'un  peuple  voluptueux;  ce  peuple 
n'a  que  des  sens,  il  ne  sait  renoncer  à  rien,  il 
ne  sait  pas  perdre  un  jour  pour  gagner  des  siè- 
cles. 'Ne  l'attendez  pas  d'un  peuple  esclave  ;  la 
gloire  est  fière  et  libre ,  et  l'esclave ,  corrompu 
par  sa  servitude ,  n'a  pas  assez  de  vertu  pour  lever 
les  yeux  jusqu'à  elle.  Ne  l'attendez  pas  d'un  peu- 
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pie  pauvre  ,  je  ne  dis  pas  celui  qui ,  resté  près 
de  la  nature  et  de  l'égalité,  borne  ses  désirs,  vit 
de  peu ,  et  met  les  vertus  à  la  place  des  richesses, 
mais  celui  qui ,  environné  de  grandes  richesses 
qu'il  ne  partage  pas ,  se  trouve  entre  le  spectacle 
du  faste  et  la  misère ,  et  voit  l'extrême  pauvreté 
sortir  de  l'extrême  opulence  ;  ce  peuple  avili  et 
occupé  par  ses  besoins,  ne  peut  avoir  l'idée  d'un 
besoin  plus  noble.  Vous  le  trouverez  peu  chez 
une  nation  livrée  à  ce  qu'on  appelle  les  charmes 
de  la  société  ;  chez  un  tel  peuple ,  la  multitude 
des  goûts  nuit  aux  passions.  Il  est  trop  facile 
d'avoir  des  succès  d'un  moment ,  pour  chercher 
à  obtenir  des  succès  plus  pénibles  :  d'ailleurs , 
en  voyant  les  hommes  de  si  près ,  on  met  moins 
de  pî'ix  à  leur  opinion.  En  général ,  le  sentiment 
de  la  gloire  a  je  ne  sais  quoi  de  réfléchi  et  de 
profond  qui  se  nourrit  surtout  dans  la  retraite. 
C'est  là  qu'occupé  de  grands  travaux  ,  on  est 
frapppé  de  la  rapidité  de  la  vie,  et  qu'on  veut 
étendre  sur  l'avenir  une  existence  si  courte.  C'est 
à  cette  distance  des  hommes,  que  la  renommée 
paraît  auguste,  que  la  postérité  se  montre,  que 
la  gloire  tourmente  et  fatigue  l'imagination.  Il 
faut  qu'elle  soit  vue  de  loin  pour  qu'elle  en  im- 
pose ;  elle  ressemble  à  ces  divinités  de  nos  ancê- 
tres ,  qu'ils  avaient  soin  de  placer  dans  les  forêts, 
où  dans  des  lieux  obscurs  ;  moins  on  les  voyait, 
plus  elles  obtenaient  d'hommages. 
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On  a  deniaiidé  souvent  si  le  devoir  d'un  seul 
ne  peut  pas  suppléer  à  la  gloire.  Cette  question  ho- 
nore ceux  qui  la  font  ;  mais  la  réponse  est  simple: 
faites  que  tous  les  gouvernements  soient  justes 
et  que  tous  les  hommes  soient  grands  ,  et  alors 
la  gloire  sera  peut-être  inutile  aux  hommes.  Je 
suis  loin  de  calomnier  l'humanité  ;  sans  doute  il 
y  a  eu  des  âmes  qui ,  en  faisant  le  bien ,  ont  obéi 
au  devoir,  et  n'ont  obéi  qu'à  lui,  et  à  qui  de 
grandes  actions  sont  échappées  en  silejice.  Athè- 
nes éleva  un  autel  au  dieu  inconnu  ;  on  pourrait 
élever  sur  la  terre  une  statue  avec  cette  inscrip- 
tion :  aux  hommes  vertueux  que  l'on  ne  connaît 
pas.  Ignorés  pendant  la  vie  ,  oubliés  après  la 
mort ,  moins  ils  ont  cherché  l'éclat ,  et  plus  ils 
ont  été  grands.  Mais  ne  nous  flattons  point;  il  y 
a  peu  de  ces  âmes  qui  se  suffisent  et  marchent 
d'un  pas  ferme  sous  l'œil  même  de  la  raison  qui 
les  guide,  ou  de  Dieu  qui  les  regarde.  La  plupart 
des  hommes  ,  faibles  par  leur  nature ,  faibles  par 
le  peu  de  rapport  qu'il  y  a  entre  leur  esprit  et 
leur  caractère  ,  plus  faibles  encore  par  les  exem- 
ples qui  les  assiègent,  par  le  prix  que  les  circons- 
tances mettent  trop  souvent  à  la  bassesse  et  au 
crime ,  n'ayant  ni  assez  de  courage  pour  être  tou- 
jours bons  ,  ni  assez  de  courage  pour  être  toujours 
méchants ,  embrassant  tour  à  tour  et  le  bien  et  le 
mal,  sans  pouvoir  se  fixer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre, 
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sentent  la  vertu  par  le  remords ,  et  ne  sont  avertis 
de  leur  force  que  par  le  reproche  secret  qu'ils 
se  font  de  leur  faiblesse.  Dans  cet  état  il  leur 
faut  un  appui.  Le  désir  de  la  renommée  se  mêlant 
au  devoir,  les  enchaîne  à  la  vertu.  Ils  oseraient 
peut-être  rougir  à  leurs  yeux  ;  ils  craindront  de 
rougir  aux  yeux  de  leur  nation  et  de  leur  siècle. 
Et  à  l'égard  des  hommes  mêmes  dont  l'ame  est 
d'une  trempe  plus  vigoureuse  et  plus  forte,  la 
gloire  est  un  dédommagement,  si  elle  n'est  un 
appui.  Nous  nous  récrions  contre  Athènes  qui 
proscrivait  ses  grands  hommes.  L'ostracisme  est 
partout.  Un  monstre  parcourt  la  terre  pour  flétrir 
ce  qui  est  honnête,  et  rabaisser  ce  qui  est  grand. 
11  a  à  la  main  la  baguette  de  Tarquin,  et  abat 
en  courant  tout  ce  qui  s'élève.  Dès  que  le  mérite 
parut,  l'envie  naquit,  et  la  persécution  se  montra; 
mais  au  même  instant  la  nature  créa  la  gloire , 
et  lui  ordonna  de  servir  de  contre -poids  au 
malheur. 

Il  semble  en  effet  que  la  vertu  et  le  génie  sou- 
vent opprimés ,  se  réfugient  loin  du  monde  réel, 
dans  ce  monde  imaginaire,  comme  dans  un  asyle 
où  la  justice  est  rétablie.  Là,  Socrate  est  vengé , 
Galilée  est  absous,  Bacon  reste  un  grand  homme. 
Là,  Cicéron  ne  craint  plus  le  fer  des  assassins,  ni 
Démosthène  le  poison.  Là,  Virgile  est  au-dessus 
d'Auguste ,  et  Corneille  près  de  Condé.  L'or  et 
la  vanité  ne  se  trouvent  point  là  pour  distribuer 
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les  rangs  et  assigner  les  places.  Chacun,  par  l'as- 
cendant de  son  génie  ou  de  ses  vertus,  monte 
et  va  prendre  son  rang  ;  les  âmes  opprimées  se 
relèvent  et  recouvrent  leur  dignité.  Ceux  qui 
ont  été  outragés  pendant  la  vie,  trouvent  du 
moins  la  gloire  à  l'entrée  du  mausolée  qui  doit 
couvrir  leurs  cendres.  L'envie  disparaît  et  l'im- 
mortalité commence. 

Soit  intérêt,  soit  justice,  on  a  donc  partout 
rendu  des  honneurs  aux  grands  hommes;  et  de 
là  les  statues,  les  inscriptions,  les  arcs  de  triom- 
phe; de  là  surtout  l'institution  des  éloges,  ins- 
titution qui  a  été  universelle  sur  la  terre.  Nous 
nous  proposons  d'examiner  ce  qu'ils  ont  été  chez 
les  différentes  nations  et  dans  les  différents  siècles: 
quels  sont  les  hommes  à  qui  on  les  a  accordés , 
à  qui  on  les  a  refusés  ;  comment  le  pouvoir  les 
a  usurpés  sur  la  vertu  ;  comment  ce  qui  était 
institué  pour  être  utile  aux  peuples,  est  devenu 
quelquefois  le  fléau  des  peuples  en  corrompant 
les  princes.  Nous  indiquerons  le  caractère  et  le 
mérite  ou  la  bassesse  des  écrivains  qui  ont  tra- 
vaillé dans  ce  genre.  Ainsi  nous  suivrons  de  siècle 
en  siècle  les  révolutions  de  l'éloquence  et  des 
arts,  nous  marquerons  leur  décadence  ou  leurs 
progrès.  Souvent  nous  jugerons ,  d'après  l'his- 
toire ,  les  hommes  qui  ont  été  loués,  afin  de 
mieux  connaître  l'esprit  des  panégyristes  et  l'es- 
prit du  temps.  Enfin  nous  terminerons  cet  essai 
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par  quelques  idées  générales  sur  le  ton  etTespèce 
d'éloquence  qui  nous  paraît  convenable  aux  élo- 
ges des  grands  hommes;  non  que  nous  nous  pro- 
posions de  donner  la  poétique  de  ce  genre  :  nous 
voulons  nous  instruire  et  ne  pas  tracer  des  règles. 
On  sait  que  la  première  règle  est  le  génie ,  et 
celui  qui  Fa,  trouve  aisément  les  autres.  Il  serait 
d'ailleurs  injuste  (  quoique  cette  injustice  ne  soit 
que  trop  commune  )  de  vouloir  donner  à  son  art 
les  limites  de  son  talent. 

A  l'égard  des  jugements  que ,  dans  le  cours 
de  cet  essai ,  nous  porterons  sur  certains  hommes, 
s'il  y  en  a  qui  puissent  déplaire ,  nous  ne  répon- 
drons qu'un  mot  :  nous  croyons  avoir  été  justes; 
la  justice  est  le  premier  de  nos  sentiments ,  elle 
sera  le  dernier.  En  parcourant  la  classe  des  hom- 
mes loués ,  il  est  difficile  de  ne  pas  s'indigner 
souvent.  Trop  de  panégyriques  ressemblent  à 
ces  statues  qu'on  élevait  dans  Rome  aux  empe- 
reurs ,  et  dont  le  plus  grand  nombre  était  brisé, 
dès  que  l'empereur  n'était  plus.  Que  l'intérêt  et  la 
crainte  prodiguent  l'éloge,  c'est  le  contrat  éternel 
du  faible  avec  le  puissant  ;  mais  la  postérité ,  sans 
espérance  comme  sans  crainte ,  doit  être  plus  li- 
bre; elle  peut  aimer  ou  haïr,  approuver  ou  flé- 
trir d'après  la  justice  et  son  cœur.  Quoi!  même 
après  des  siècles,  faudrait -il  encore  avoir  des 
égards  pour  des  tombeaux  et  pour  des  cendres! 
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CHAPITRE    II. 

Des  éloges  religieux,  ou  des  hymnes. 

I  jk  genre  des  éloges  est  très -ancien.  Si  on  en 
cherche  l'origine,  on  la  trouvera  dans  les  pre- 
mières hymnes  qui  furent  adressées  à  la  divinité. 
Ces  hymnes  furent  inspirées  par  l'admiration  et 
la  reconnaissance.  L'homme  placé  en  naissant  sur 
la  terre  dut  être  frappé  du  grand  spectacle  que 
déployait  à  ses  yeux  la  nature.  L'étendue  des 
cieux,la  profondeur  des  forets,  l'immensité  des 
mers ,  la  richesse  et  la  variété  des  campagnes , 
cette  multitude  innombrable  d'êtres  en  mouve- 
ment ,  destinés  à  servir  d'ornement  au  globe  qu'il 
habite ,  tout  ce  vaste  assemblage  dut  porter  à 
son  esprit  une  impression  de  grandeur.  Bientôt 
un  autre  sentiment  dut  succéder  à  celui-là.  Il  vit 
que  cette  nature  si  riche  avait  des  rapports  avec 
lui  ;  les  astres  lui  prêtaient  leur  lumière;  des  fruits 
naissaient  sous  ses  pas,  ou  se  détachaient  des 
branches  pour  le  nourrir;  les  arbres  le  proté- 
geaient de  leur  ombre  et  offraient  un  asyle  à  son 
repos  ;  les  cieux ,  pendant  son  sommeil ,  sem- 
blaient se  couvrir  d'un  voile,  et  n'envovaient  à 


ll[  ESSAI 

son  séjour  qu'une  lumière  douce  et  tranquille. 
Frappé  de  tant  de  merveilles,  il  sent  que  leur 
cause  n'est  point  en  lui-même;  il  sent  que  tout 
est  l'ouvrage  d'un  être  qui  se  dérobe  à  ses  sens, 
mais  qui  se  manifeste  à  lui  par  ses  bienfaits.  Alors 
il  le  cherche  à  travers  ce  monde  solitaire  où  il 
a  été  jeté;  il  le  demande  aux  cieux,  à  la  terre, 
à  tout  ce  qui  l'environne;  il  prête  l'oreille  pour 
l'entendre.  Plein  du  sentiment  religieux  qui  s'é- 
lève dans  son  cœur ,  il  mêle  sa  voix  à  celle  de 
la  nature;  et,  du  sommet  d'une  montagne,  ou 
dans  un  vallon  écarté ,  .au  bruit  des  fleuves  et 
des  torrents  qui  roulent  à  ses  pieds  ,  il  chante 
une  hymne  en  l'honneur  de  la  divinité  dont  il 
éprouve  la  présence ,  et  qui  le  fait  exister  et 
sentir. 

La  première  hymne  qui  fut  chantée  dans  cette 
solitude  du  monde  ,  fut  une  grande  époque  pour 
le  genre  humain.  Bientôt  on  vit  les  pères  assem- 
bler leurs  enfants  au  milieu  des  campagnes  pour 
rendre  les  mêmes  hommages.  On  vit  le  vieillard 
entouré  de  moissons  ,  tenant ,  d'une  main ,  ime 
gerbe  de  blé,  et,  de  l'autre,  montrant  les  cieux, 
apprendre  à  sa  famille  à  louer  le  Dieu  qui  la 
nourrissait. 

Dans  ces  premiers  temps ,  on  loua  la  divinité 
au  lever  du  soleil  :  c'était  une  espèce  de  création 
nouvelle  qui  rendait  l'univers  à  l'homme.  On  la 
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loua  aux  approches  de  la  nuit,  para*  cjue  sou 
obscurité  et  son  silence  inspiraient  l'effroi;  on  la 
loua  de  même  au  renouvellement  de  l'année  ,  au 
commencement  des  saisons,  à  chaque  nouvelle 
lune.  Il  semble  que,  vers  l'origine  du  monde, 
riiomme,  peu  assuré  des  bienfaits  de  la  nature, 
s'étonnait,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  instant,  de 
n'en  être  pas  abandonné;  et  le  désordre  qu'il 
voyait  dans  plusieurs  endroits  de  la  terre  encore 
sauvage,  lui  faisait  mettre  im  plus  grand  prix  à 
l'ordre  constant  qu'il  apercevait  dans  les  cieux. 

Dans  la  suite,  et  chez  les  peuples  même  les 
plus  policés,  toutes  les  fois  qu'il  arriva  un  bon- 
heur inattendu  ou  un  fléau  terrible,  on  s'em- 
pressa partout  à  louer  les  dieux  qu'on  adorait. 
Ainsi,  nous  voyons  par  l'histoire  que  c'est  sur- 
tout dans  le  temps  des  épidémies  et  des  guerres, 
lorsque  de  grandes  batailles  étaient  perdues  , 
lorsque  la  peste  faisait  périr  les  citoyens  par 
milliers,  lorsque  le  peuple  croyait  voir  pendant 
la  nuit  un  spectre  pâle  et  terrible  répandre  la 
désolation  sur  ses  murs,  c'était  alors  que  les 
prêtres ,  dans  les  temples  et  aux  pieds  des  autels, 
entourés  d'un  peuple  nombreux  ,  et  levant  tous 
ensemble  leurs  mains  vers  le  ciel ,  composaient 
et  chantaient  de  nouvelles  hymnes. 

Dans  ces  temps  d'effroi ,  les  hymnes  durent 
être  animées  par  l'imagination  et  respirer  l'en- 
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thousiasme;  car  l'homme  aux  prises  avec  la  na- 
ture conçoit  des  idées  plus  grandes  par  la  vue 
de  sa  faiblesse  même  ;  alors ,  tout  s'exagère  à  ses 
yeux  ;  ses  expressions  s'élèvent  avec  ses  idées  :  il 
peint  tout  avec  force ,  il  emprunte  de  toute  la 
nature  des  images  pour  louer  celui  à  qui  la  na- 
ture est  soumise.  Son  style  est  quelquefois  mys- 
térieux comme  l'être  à  qui  il  parle,  son  oreille 
même  cherche  dans  les  sons  une  harmonie  in- 
connue; et,  comme  pour  donner  une  habitation  à 
la  divinité,  il  a  élevé  des  colonnes,  exhaussé  des 
voûtes,  dessiné  des  portiques;  comme  .pour  la 
représenter,  il  a  agrandi  les  proportions  et  cher- 
ché à  faire  une  figure  imposante  ;  comme  pour 
en  approcher  dans  les  jours  de  fêtes ,  il  a  substitué 
à  la  marche  ordinaire  des  mouvements  cadencés 
et  des  pas  en  mesure  ;  ainsi ,  pour  la  louer ,  il 
cherche ,  pour  ainsi  dire,  à  perfectionner  la  pa- 
role; et  joignant  la  poésie  à  la  musique,  il  se 
crée  un  langage  distingué  en  tout  du  langage 
commun 

Mais  comment  l'esprit  humain  osa-t-il  concevoir 
le  projet  de  louer  Dieu?  L'ami  peut  louer  son 
ami;  l'esclave, son  maître,  le  sujet, son  roi.  Malgré 
la  distinction  des  rangs ,  l'homme  est  à  côté  de 
rhomme  :  l'orgueil  les  sépare ,  la  nature  les  rap- 
proche. Mais  l'homme  et  Dieu,  où  est  la  mesure 
commune  ? 
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Cependant  toutes  les  nations  ont  eu  des  hym- 
nes. Les  penchants ,  les  hesoins ,  les  vices  ou  les 
vertus  ont  décidé  des  attributs  qu'on  a  loués  dans 
la  divinité.  Je  te  loue,  s'écrie  l'habitant  sauvage 
du  Groenland  ,  ô  toi  dont  la  main  invisible  amène 
tous  les  ans  la  baleine  sous  mes  harpons,  et  fait 
couler  son  sang  dans  les  mers,  pour  m'aider  à 
suivre  sa  trace  quand  elle  s'éloigne  du  rivage. 
Et ,  à  l'autre  extrémité  du  globe ,  l'Indien  chante 
sous  son  beau  ciel  :  Je  te  loue,  ô  toi  qui  fais 
croître  des  moissons  de  riz  dans  mes  plaines,  et 
qui  fais  fleurir  le  citronnier  et  l'oranger  au  bord 
de  mes  ruisseaux  ;  tandis  que ,  vers  les  bords  de 
la  Russie  orientale  ,  un  autre  peuple  sauvage 
chante  auprès  de  ses  volcans  :  Je  t'adore  et  te 
loue,  ô  Être  puissant  et  terrible  qui  habites  ces 
souterrains  enflammés,  et  qui,  de  là,  roules  tes 
feux  parmi  nos  neiges  et  nos  glaces.  Amsi,  chez 
tous  les  peuples ,  les  hymnes  prennent  ,  pour 
ainsi  dire,  la  teinte  du  climat;  et  une  nature,  ou 
sauvage,  ou  riante,  influant  par  les  sensations 
sur  les  idées ,  y  détermine  les  différents  éloges 
qu'on  fait  de  la  divinité  (i). 

On  nous  a  conservé  beaucoup  d'hymnes  des 
Anciens.  Le  pays  où  Homère  chanta ,  où  Orphée 

(i)  On  voit  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  peuples  qui  ne  sont 
pas  éclairés  des  lumières  de  la  foi. 
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institua  des  mystères ,  où  l'architecture  éleva  des 
temples  dont  nous  allons  encore  admirer  les  rui- 
nes, où  le  ciseau  de  Phidias  semblait  faire  des- 
cendre la  divinité  sur  le  marbre;  ce  pays  où  l'air, 
la  terre  et  les  eaux  avaient,  aux  yeux  des  habi- 
tants, quelque  chose  de  divin,  et  où  chaque  loi 
de  la  nature  était  représentée  par  une  divinité, 
dut  produire  un  grand  nombre  d'hymnes  en 
l'honneur  des  dieux  qu'on  adorait  ;  mais  la  plu- 
part de  ces  hymnes  furent  défigurées  par  des 
fables  et  des  contes  de  fées;  faites  pour  les  poètes 
et  les  peintres ,  elles  amusaient  le  peuple  et  ré- 
voltaient les  sages. 

Nous  en  avons  quelques-unes  attribuées  à 
Homère.  On  sait  que  dans  ses  poèmes  il  a  mieux 
célébré  les  héros  que  les  dieux  :  ses  hymnes  sont 
du  même  ton;  ce  sont  plutôt  des  monuments  de 
la  mythologie  païenne,  que  des  éloges  religieux  ; 
mais  on  y  retrouve  quelquefois  son  pinceau  et 
les  charmes  de  la  plus  riante  poésie. 

Les  hymnes  de  Callimaque  offrent  les  mêmes 
beautés  et  les  mêmes  défauts;  on  y  voit  le  génie 
esclave  de  la  superstition,  et  des  erreurs  popu- 
laires chantées  avec  autant  d'harmonie  que  de 
grâce. 

Il  ne  nous  reste  rien  des  hymnes  de  Pindare, 
mais  nous  savons  qu'elles  étaient  toutes  consa- 
crées à  cet  Apollon  de  Delphes,  dont  les  oracles 
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mettaient  à  coiitribulion  la  crédulité  des  peuples 
et  l'ambition  des  rois.  Tandis  que  les  poètes  et 
le  peuple  défiguraient  ainsi  la  divinité  en  la  cé- 
lébrant, les  initiés  dans  leurs  mystères  lui  ren- 
daient un  hommage  plus  pur  et  plus  digne  d'elle. 
Le  ton  de  leurs  hymnes  est  imposant;  mais  l'initié, 
en  parlant  à  Dieu,  semblait  ne  s'occuper  que  de 
ses  propres  besoins  ;  il  oubliait  que  des  êtres 
faibles,  en  louant  leur  père  commun,  ne  doivent 
pas  se  séparer  du  reste  de  la  famille ,  et  implorer 
des  bienfaits  qui  ne  soient  que  pour  eux. 

Si  les  Grecs  nous  ont  laissé  quelque  chose 
d'auguste  et  de  grand  dans  le  genre  des  hymnes, 
il  faut  convenir  que  c'est  celle  du  philosophe 
stoïcien,  nommé  Cléanthe.  Cette  hymne,  trop 
peu  connue ,  annonce  en  même  temps  une  imagi- 
nation forte  et  une  ame  épurée  des  superstitions. 
Elle  est  digne  de  la  secte  qui  devait  former  un 
jour  Epictète  dans  les  fers ,  et  les  Antonins  sur 
le  trône.  Je  m'imagine  que  Cléanthe,  qui  fut  le 
second  fondateur  du  portique,  et  qui,  obligé  de 
travailler  de  ses  mains  pour  vivre,  compta  un 
roi  parmi  ses  disciples ,  un  jour,  après  leur  avoir 
expliqué  ses  principes  sur  le  système  du  monde 
et  son  auteur,  tout  à  coup  enflammé  d'enthou- 
siasme, se  fit  apporter  une  lyre,  et  chanta  en 
leur  présence  cette  hymne  qui  nous  a  été  con- 
servée par  Stobée. 


9.0  ESSAI 

«  O  toi  qui  as  plusieurs  noms ,  mais  dont  la 
((  force  est  une  et  infinie ,  ô  Jupiter ,  premier  des 
«  immortels ,  souverain  de  la  nature ,  qui  gou- 
«  vernes  tout,  qui  soumets  tout  à  une  loi,  je  te 
«  salue  ;  car  il  est  permis  à  l'homme  de  t'invo- 
«  quer.  Tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  rampe, tout 
«  ce  qui  existe  de  mortel  sur  la  terre,  nous  na- 
((  quîmes  de  toi ,  nous  sommes  de  toi  une  faible 
«  image;  je  t'adresserai  donc  mes  hymnes,  et  je 
«  ne  cesserai  de  te  chanter.  Cet  univers  suspendu 
«  sur  nos  têtes,  et  qui  semble  rouler  autour  de 
«  la  terre ,  c'est  à  toi  qu'il  obéit  ;  il  marche ,  et 
«  se  laisse  en  silence  gouverner  par  ton  ordre. 
«  Le  tonnerre,  ministre  de  tes  lois,  repose  sous 
«  tes  mains  invincibles  ;  ardent ,  doué  d'une  vie 
«  immortelle  ,  il  frappe ,  et  la  nature  s'épouvante. 
«  Tu  diriges  l'esprit  universel  qui  anime  tout , 
«  et  vit  dans  tous  les  êtres;  tant,  ô  roi  suprême, 
«  ton  pouvoir  est  illimité  et  souverain  !  Génie  de 
«  la  nature,  dans  les  cieux,  sur  la  terre,  sur  les 
«  mers ,  rien  ne  se  fait ,  ne  se  produit  sans  toi , 
«  excepté  le  mal  qui  sort  du  cœur  du  méchant. 
«  Par  toi,  la  confusion  devient  de  l'ordre  :  par 
«  toi,  les  éléments  qui  se  combattent  s'unissent. 
«  Par  un  heureux  accord,  tu  fonds  tellement  ce 
«  qui  est  bien  avec  ce  qui  ne  l'est  pas ,  qu'il  s'é- 
«  tablit  dans  le  tout  une  harmonie  générale  et 
«  éternelle  :  seuls  parmi  tous  les  êtres,  les  mé- 
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«  cliaiits  rompent  cette  grande  linrmonie  clii 
«  monde.  Malheureux!  ils  cherchent  le  bonheur, 
«  et  ils  n'aperçoivent  point  la  loi  universelle  qui, 
«  en  les  éclairant,  les  rendrait  tout  à  la  fois  bons 
«  et  heureux  .mais  tous  s'écartant  du  beau  et  du 
<c  juste,  se  précipitent,-  chacun,  vers  l'objet  qui 
«  l'attire  ;  ils  courent  à  la  renommée ,  à  de  vils 
«  trésors,  à  des  plaisirs  qui,  en  les  séduisant,  les 
K  trompent.  O  Dieu  qui  verses  tous  les  dons , 
«  Dieu  à  qui  les  orages  et  la  foudre  obéissent, 
«  écarte  de  l'homme  cette  erreur  insensée  ;  daigne 
«  éclairer  son  ame;  attire-la  jusqu'à  cette  raison 
a  éternelle  qui  te  sert  de  guide  et  d'appui  dans 
«  le  gouvernement  du  monde ,  afin  qu'honorés 
«  nous-mêmes,  nous  puissions  t'honorer  à  ton 
«  tour  ,  célébrant  tes  ouvrages  par  une  hymne 
«  non  interrompue ,  comme  il  convient  à  l'être 
«  faible  et  mortel  ;  car ,  ni  l'habitant  de  la  terre, 
«  ni  l'habitant  des  cieux  n'a  rien  de  plus  grand 
«  que  de  célébrer  dans  la  justice ,  la  Raison  su- 
«  blime  qui  préside  à  la  nature». 

Il  est  difficile  sans  doute  de  parler  de  Dieu 
avec  plus  de  grandeur.  Nous  avons  des  hyn^nes 
des  Romains,  ou  du  moins  quelques  morceaux 
dans  leurs  poètes,  qui  nous  en  donnent  une 
idée  (t);  mais  nous  n'avons  rien  de  ce  genre,  qui 

(i)  Voyez  une  hymne  à  Bacchiis,  dans  Ovide;  l'hymne  à 
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nous  peigne  la  divinité  d'une  manière  éloquente 
et  forte.  Les  hymnes  qu'Horace  fit  pour  les  jeux 
séculaires  de  Rome ,  ont  le  mérite  de  la  délica- 
tesse et  du  goût  ;  mais  combien  elles  sont  au- 
dessous  du  sujet!  Une  fête  établie  pour  la  révo- 
lution des  siècles,  l'idée  de  la  divinité  pour  qui 
tous  les  siècles  ensemble  ne  sont  qu'un  moment, 
la  faiblesse  de  l'homme  que  le  temps  entraîne  , 
ses  travaux  qui  lui  survivent  un  instant  pour 
tomber  ensuite ,  les  générations  qui  se  succèdent 
et  qui  se  perdent,  les  malheurs  et  les  crimes  qui 
avaient  marqué  dans  Rome  le  siècle  qui  venait 
de  s'écouler ,  les  vœux  pour  le  bonheur  du  siècle 
qui  allait  naître  ;  il  semble  que  toutes  ces  idées 
auraient  dû  fournir  à  un  poète  tel  qu'Horace, 
une  hymne  pleine  de  chaleur  et  d'éloquence  ; 
mais,  plus  un  peuple  est  civilisé,  moins  ses  hym- 
nes doivent  avoir  et  ont  en  effet  d'enthousiasme. 
Ce  sont  les  peuples  nouveaux  qui  sont  les  plus 
frappés  de  la  nature,  et  par  conséquent  de  l'idée 
d'un  Etre  créateur.  A  imagination  égale,  cette 
impression  même  est  plus  forte  chez  les  peuples 
qui  habitent  les  campagnes,  que  chez  les  peu- 
ples renfermés  dans  l'enceinte  des  villes ,  et  l'on 

Hercule,  dans  Virgile,  et  plusieurs  hymnes,  dans  Horace. 
On  peut  y  joindre  le  Pervigilium  Fenerîs ,  qui  probablement 
était  une  hymne  qu'on  chantait  dans  les  fêtes  de  Vénus. 
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seiit  bien  que  cela  doit  être  :  dans  les  villes ,  un 
n'aperçoit ,  pour  ainsi  dire ,  que  l'homme  ;  par- 
tout l'homme  y  rencontre  sa  grandeur.  Les  ob- 
jets qui  l'environnent  et  qui  le  frappent,  c'est 
l'architecture  qu'il  a  créée,  les  métaux  qu'il  a 
tirés  du  sein  de  la  terre ,  les  richesses  qu'il  a 
cherchées  au  -  delà  de  l'Océan ,  les  différentes 
parties  du  monde  unies  par  la  navigation,  enfin 
tout  ce  qu'a  de  brillant  le  tableau  de  la  société, 
des  lois  et  des  arts;  mais,  dans  les  campagnes, 
l'homme  disparaît ,  et  la  divinité  seule  se  mon- 
tre. C'est  là  que  de  toutes  parts  on  rencontre  les 
cieux  ;  là,  le  spectacle  du  jour  a  quelque  chose 
de  plus  imposant,  et  la  nuit,  de  plus  terrible;  là, 
le  retour  constant  des  saisons  est  marqué  par  de 
plus  grands  effets;  l'œil,  en  découvrant  autour 
de  lui  des  espaces  sans  bornes,  est  plus  frappé 
de  l'étendue  de  l'univers,  et  de  la  main  invisible 
qui  en  a  tracé  le  plan.  11  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner si  les  premiers  peuples  du  monde,  qui 
étaient  presque  tous  des  peuples  pasteurs,  et  sur- 
tout les  Orientaux  qui,  habitant  un  plus  beau 
climat ,  doivent  plus  aimer  et  sentir  la  nature , 
ont  donné  à  leurs  éloges  religieux  un  caractère 
que  l'on  ne  trouve  point  parmi  nous.  Dans  nos 
climats  d'occident ,  et  surtout  dans  une  grande 
partie  de  notre  Europe  moderne,  nous  avons 
commencé  presque  tous  par  être  des  espèces  de 
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sauvages  sans  imagination ,  enfermés  dans  des 
forets  et  sons  un  ciel  triste  ;  ensuite  nous  avons 
été  tout  à  la  fois  corrompus  et  barbares  par  des 
circonstances  singulières  et  des  mélanges  de  na- 
tions ;  enfin ,  nous  avons  fini  par  être  corrompus 
et  polis.  On  voit  aisément  que,  dans  ces  trois 
époques,  les  éloges  religieux  ont  dû  être  faibles 
et  froids.  Notre  seul  mérite  aujourd'hui  est  d'a- 
voir mis  quelque  pureté  de  style  dans  un  genre 
d'ouvrage  le  plus  susceptible  de  beautés  fortes , 
et  qui  semblerait  devoir  être  grand  et  sublime 
comme  le  tableau  de  la  nature. 
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CHAPITRE    III. 

Des  éloges  chez  tous  les  premiers  peuples. 

I  ja  louange  élevée  vers  la  divinité  descendit 
bientôt  jusqu'à  l'homme.  Elle  devait  s'avilir  un 
jour,  mais  elle  commença  par  être  juste  :  elle 
célébra  des  bienfaits,  avant  de  flatter  le  pouvoir, 
ou  d'honorer  des  crimes.  La  raison  en  est  simple: 
dans  ces  premiers  temps,  l'homme,  plus  indé- 
pendant et  plus  fier,  était  plus  près  de  l'égalité; 
la  faiblesse  et  le  besoin  ne  s'étaient  point  encore 
vendus  à  l'orgueil ,  et  le  maître ,  en  enchaînant 
l'esclave,  ne  lui  avait  point  encore  dit  :  «Loue- 
moi,  car  je  suis  grand ,  et  je  daignerai  te  protéger, 
si  tu  me  flattes.  » 

On  sent  qu'alors,  pour  être  loué,  il  fallait  des 
droits  réels ,  et  ces  droits  ne  purent  être  que  des 
services  rendus  aux  hommes.  Ainsi  la  découverte 
du  feu ,  l'application  de  cet  élément  aux  usages 
de  la  vie ,  l'art  de  forger  les  métaux ,  l'idée  de 
fertiliser  la  terre  en  la  remuant,  la  première  et 
la  grossière  ébauche  d'une  charrue ,  voilà  sans 
doute  quels  furent  les  premiers  titres  pour  les 
éloges  des  nations  :  tout  ce  qui  est  vil  aujourd'hui 
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commença  par  être  grand.  Les  législateurs  vin- 
rent ensuite,  et  ils  reçurent  aussi  des  hommages; 
car  les  lois  étaient  un  besoin  pour  le  faible.  Enfin, 
comme  la  société  naissante  avait  différentes  es- 
pèces d'ennemis  ,  qu'il  fallait  faire  reculer  les 
bétes  féroces  dans  les  déserts  ,  qu'il  fallait  re- 
pousser les  brigands  ou  les  peuples  armés ,  on 
célébra  ceux  qui,  pour  le  repos  de  tous,  sacrifiant 
le  leur,  se  dévouèrent  à  combattre  les  lions,  les 
tigres  et  les  hommes. 

Dans  ces  temps  d'une  grossièreté  simple,  on 
loua  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  même  de 
leur  vivant;  l'orgueil  n'avait  point  encore  éveillé 
l'envie  :  l'homme  sauvage  admire,  et  ne  calcide 
point  avec  art  pour  échapper  à  la  reconnaissance. 
Cependant  les  héros  durent  recevoir  de  plus 
grands  honneurs  après  leur  mort ,  car  on  res- 
pecte toujours  plus  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Dans  la 
suite  même,  quand  il  ne  resta  plus  d'eux  que  leur 
nom  et  leurs  bienfaits ,  et  cet  éclat  de  réputation 
qui  agrandit  tout ,  on  en  fit  des  dieux  ;  alors  leur 
tombe  fut  un  autel ,  et  leurs  éloges  furent  des 
hymnes. 

Tout  peuple,  dès  sa  naissance,  eut  des  éloges.  Les 
Chinois,  les  Phéniciens,  les  Arabes  célébraient  par 
des  chants  les  grandes  actions  et  les  grands  hom- 
mes. La  Grèce  était  encore  loin  d'être  le  pays  d'Ho- 
mère et  de  Platon ,  lorsque  déjà  elle  avait  adopté 
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OU  créé  cet  usage.  Nous  verrons  la  même  cou- 
tume cliez  les  premiers  Romains  ;  enfin ,  chez 
tous  les  peuples  celtiques ,  la  même  institution 
régna  plusieurs  siècles.  Les  druides  étaient  les 
philosophes  et  les  prêtres  de  la  nation  ;  les  bardes 
étaient  les  chantres  et  les  panégyristes  des  héros. 
On  les  plaçait  au  centre  des  armées  :  «Viens  nous 
voir  combattre  et  mourir, et  tu  nous  chanteras.» 
Et  le  guerrier  qui  tombait  percé  de  coups,  tour- 
nait ses  regards  mourants  vers  le  poète  qui  était 
chargé  de  l'immortaliser.  Ces  chants  ou  ces  élo- 
ges étaient  la  principale  ambition  de  ces  peuples  : 
c'était  un  malheur  de  mourir  sans  les  avoir  ob- 
tenus ,  et  l'on  croyait  qu'alors  ces  ombres  guer- 
rières apparaissaient  aux  yeux  du  barde  pour 
solliciter  ses  chants,  ou  qu'il  était  averti  par  le 
bruit  de  sa  harpe ,  qui  retentissait  seule  et  à  tra- 
vers le  silence  de  la  nuit. 

Ces  chants  se  conservaient  par  la  mémoire, 
et  passaient  d'âge  en  âge  ;  on  les  répétait  dans 
les  familles  ;  on  les  chantait  dans  les  fêtes  ;  la 
veille  des  batailles,  ils  servaient  de  prélude  aux 
combats;  ils  animaient  le  guerrier  et  servaient 
de  consolation  aux  vieillards  ;  le  héros  qui  ne 
pouvait  plus  combattre ,  assis  sous  le  chêne ,  en- 
tendait chanter  les  exploits  de  sa  jeunesse,  et  il 
était  entouré  de  ses  fils  et  de  ses  petits-fils,  qui, 
appuyés  sur  leur  lance,  écoutaient  en  pleurant 
les  actions  de  leurs  pères. 
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On  ne  peut  concevoir  l'influence  que  ces  pa- 
négyriques guerriers  avaient  sur  ces  peuples.  Ils 
leur  inspiraient  un  enthousiasme  de  valeur,  qui, 
plusieurs  siècles  de  suite ,  leur  servit  de  barrière 
contre  les  tyrans.  C'est  par  eux  que  la  Germanie,^ 
la  Gaule  et  l'Angleterre  se  défendirent  si  long- 
temps contre  les  Romains.  Ces  chants  conservè- 
rent dans  le  nord  de  l'Ecosse  un  sentiment  de 
liberté  et  une  indépendance  qui  a  subsisté  jus- 
qu'aujourd'hui. Enfin,  lorsqu'au  neuvième  siècle, 
Edouard  F^  voulut  conquérir  le  pays  de  Galles, 
il  ne  crut  pouvoir  l'asservir  qu'en  faisant  mas- 
sacrer tous  les  bardes  :  mais,  en  les  faisant  périr, 
il  ne  put  anéantir  leurs  chansons,  qui  perpétuè- 
rent dans  ces  montagnes  tout  ce  que  les  conqué- 
rants redoutent  :  le  courage  et  l'horreur  de  la 
servitude. 

On  a  rassemblé  depuis  peu  en  Angleterre 
plusieurs  de  ces  monuments  qui  s'étaient  conser- 
vés dans  le  nord  de  l'Ecosse,  et  ils  sont  coimus  en 
France  sous  le  titre  de  poésies  erses.  On  y  trouve 
une  imagination  plus  forte  qu'étendue,  peu  de  va- 
riété, peu  d'art,  peu  de  liaison,  nulle  idée  géné- 
rale, nul  de  ces  sentiments  qui  tiennent  au  progrès 
de  l'esprit,  et  qui  sont  les  résultats  d'une  ame 
exercée  et  d'une  réflexion  fine  ;  mais  il  y  règne 
d'autres  beautés  :  le  fanatisme  de  la  valeur,  une 
ame  nourrie  de  toutes  les  grandes  images  de  la 
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nature,  une  espèce  de  grandeur  sauvage,  sem- 
blable à  celle  des  forets  et  des  montagnes  qu'ha- 
l)itaient  ces  peuples ,  et  surtout  une  teinte  de 
mélancolie,  tour  à  tour  profonde  et  douce,  telle 
que  devaient  l'avoir  des  hommes  qui  menaient 
souvent  une  vie  solitaire  et  errante ,  et  qui ,  ayant 
une  ame  plus  susceptible  de  sentiment  que  d'a- 
nalyse ,  conversaient  avec  la  nature  aux  bords  des 
lacs,  sur  les  mers  et  dans  les  bois,  attachant  des 
idées  superstitieuses  aux  tempêtes  et  au  bruit 
des  vents ,  trouvant  tout  inculte  et  ne  polissant 
rien,  peu  attachés  à  la  vie ,  bravant  la  mort,  oc- 
cupés des  siècles  qui  s'étaient  écoulés  avant  eux, 
et  croyant  voir  sans  cesse  les  images  de  leurs  an- 
cêtres, ou  dans  les  nuages  qu'ils  contemplaient, 
ou  dans  les  pierres  grises  qui ,  au  milieu  des 
bruyères,  marquaient  les  tombeaux,  et  sur  les- 
quelles le  chasseur  fatigué  se  reposait  souvent. 
On  sent  assez  quel  doit  être  le  caractère  des 
ouvrages  d'un  pareil  peuple  ;  mais  ce  qui  étonne, 
c'est  que  déjà  on  y  trouve  l'art  d'opposer  les 
idées  douces  aux  idées  terribles  ,  et  de  placer 
presque  partout  l'image  de  l'amour  à  côté  de 
, celle  de  la  guerre;  peut-être  ce  qui  nous  paraît 
un  art ,  n'était  que  l'expression  naturelle  des 
mœurs  de  ces  peuples.  On  sait  que  les  Huns, 
les  Goths  ,  les  Germains  et  les  Bretons  étaient 
entièrement  asservis  à  leurs  femmes.  Chez  les 
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peuples  pasteurs  et  à  demi-sauvages,  Tamour  de- 
vait se  mêler  à  toutes  les  idées ,  et  même  à  celles 
de  la  guerre,  parce  que  les  femmes  y  étaient  des 
objets  de  conquête.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si ,  parmi  tous  ces  éloges  guerriers ,  il  n'y  en  a 
aucun  où  l'on  ne  trouve  des  femmes  à  côté  des 
héros,  et  presque  partout  le  contraste  ou  l'union 
de  l'amour  et  des  combats. 

Les  Germains  eurent ,  comme  les  Ecossais  et 
les  Bretons,  leurs  éloges  composés  par  leurs  bar- 
des, et  ils  les  conservaient  de  même  :  plusieurs 
subsistaient  encore  du  temps  de  Charlemagne. 
Ce  prince  qui ,  au  milieu  d'une  vie  agitée ,  et 
occupé  sans  cesse  de  législation  et  de  conquêtes, 
trouvait  encore  du  temps  pour  aimer  les  arts, 
fit  rassembler  tous  ces  ouvrages,  et  les  fit  tra- 
duire en  vers  dans  la  langue  des  anciens  Romains. 
Tant  qu'il  vécut,  ces  monuments  restèrent  ;  mais, 
à  sa  mort,  on  les  vendit,  et  une  collection  qui 
avait  coûté  tant  de  soins,  se  trouva  encore  dis- 
persée. Un  pareil  trait  nous  donne  l'idée  d'un 
siècle  et  des  barbares  au  milieu  desquels  la  na- 
ture avait  jeté  un  grand  homme  (i). 


(i)  Il  y  a  pourtant  apparence  que  ces  monuments  si  curieux 
ne  sont  point  anéantis.  Albert  Krantz  et  Jean  Aventin,  deux 
historiens  qui  écrivaient  au  commencement  du  seizième 
siècle ,  citent  d'anciennes  chansons  des  Bardes ,  qu'ils  pré- 
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Si  (le  la  (iermanie  nous  remontons  vers  le 
nord  et  chez  les  Scandinaves ,  nons  retrouvons 
le  même  usage.  Les  peuples  qui  brûlèrent  Rome, 
avaient  des  prétentions  à  la  gloire  ;  chez  eux  les 
scaldes  chantaient  les  héros  ;  souvent  même  ils 
gravaient  ces  chants  et  ces  éloges,  ou  dans  les 
forets ,  ou  en  pleine  campagne ,  et  l'on  en  trouve 
encore  aujourd'hui  sur  les  rochers  du  nord.  Les 
Danois  qui,  sous  le  nom  de  Normands,  ravagè- 
rent la  moitié  de  l'Europe  et  mirent  deux  fois 
le  siège  devant  Paris,  en  s'embarquant  pour  aller 
exercer  le  métier  de  conquérants  ou  de  pirates, 
ne  manquaient  jamais  de  mettre  dans  leurs  vais- 
seaux, avec  leurs  provisions,  leurs  armes  et  leurs 
tonneaux  de  bière,  quelques  scaldes  ou  poètes 
pour  chanter  leurs  succès. 

Nous  avons  encore  aujourd'hui  quelques-uns 
de  ces  chants  ;  on  se  doute  bien  qu'ils  sont  bar- 
bares comme  les  héros  qu'ils  célèbrent;  mais,  à 
travers  le  désordre  des  idées ,  il  y  règne  une  élo- 
quence fière  et  sauvage;  et  jamais  peut-être  le 


tendent  avoir  trouvées  dans  des  couvents  d'Allemagne.  Ainsi, 
peut-être ,  les  éloges  d'Arminius  et  de  ces  fameux  Germains 
sont  ensevelis  aujourd'hui  dans  quelque  abbaye  bâtie  dans 
les  mêmes  forêts  où  les  Germains  combattirent  autrefois 
pour  leur  liberté.  Il  est  probable  que  cette  découverte  se 
fera  un  jour. 
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mépris  de  la  mort  n'a  été  mieux  peint  che?  au- 
cun peuple.  Tel  est  surtout  l'ouvrage  d'un  de 
ces  Scandinaves,  qui,  au  neuvième  siècle,  fut  en 
même  temps  roi ,  guerrier ,  poète  et  pirate ,  et 
qui ,  pris  en  Angleterre  les  armes  à  la  main  , 
condamné  à  mourir  dans  une  prison  pleine  de 
serpents ,  chanta  lui-même  son  éloge  funèbre. 

Après  avoir  raconté  tous  ses  exploits,  il  s'écrie: 
((  Quelle  est  la  destinée  d'un  homme  vaillant,  si 
«  ce  n'est  de  mourir  dans  les  combats?  Celui  qui 
«  n'est  jamais  blessé  est -il  digne  de  vivre?  il 
«  traîne  une  vie  ennuyeuse,  et  le  lâche  ne  fait 
«  jamais  usage  de  son  cœur.  Quand  les  épées  se 
«  heurtent ,  le  devoir  du  guerrier  est  de  se  pré- 
«  senter  contre  le  guerrier.  J'honore  l'honwne 
«  qui  ne  recule  pas  devant  un  homme;  c'est  la 
«  gloire  de  celui  qui  a  du  courage;  et  qui  veut 
«  inspirer  de  l'amour  à  une  femme  ,  doit  être 
«  prompt  et  hardi  dans  les  batailles...  Non,  dans 
«  le  palais  du  puissant  Odin ,  l'homme  brave  ne 
«  gémit  point  sur  sa  mort.  Je  ne  vais  point  vers 
«  Odin  avec  la  voix  du  désespoir.  Oh  !  comme 
«  tous  mes  enfants  courraient  à  la  guerre,  s'ils 
c(  savaient  le  malheur  de  leur  père ,  qu'une  mul- 
K  titude  de  serpents  déchire  !  J'ai  donné  à  mes 
«  enfants  une  mère  qui  a  mis  du  courage  dans 
«  leur  sein....  Mes  derniers  instants  approchent. 
c(  La  lente  morsure  des  serpents  me  donne  une 
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«  mort  cruelle.  En  voici  un  qiu  s'entrelace  au- 
«  tour  de  mon  cœur;  j'espère  que  l'épée  de  mes 
«  enfants  sera  teinte  du  sang  de  mon  ennemi. 
«  Mes  enfants!  leur  front  rougira  de  colère,  et 
a  ils  ne  demeureront  point  assis  dans  le  repos. 
a  J'ai  cinquante  et  une  fois  élevé  l'étendard  des 
K  batailles  ;  j'ai  appris  dans  ma  jeunesse  à  teindre 
«  une  épée  de  sang;  mon  espérance  était  alors 
«  qu'aucun  roi,  parmi  les  hommes,  ne  serait  plus 
«  vaillant  que  moi.  N'entends-je  pas  les  déesses 
(c  de  la  mort  qui  m'appellent?  Je  vous  suis.  Je 
«  serais  un  lâche,  si  je  m'affligeais  de  mourir.  Il 
«  est  temps  de  finir  mes  chants;  les  déesses  m'in- 
(f  vitent,  elles  s'avancent;  Odin,  de  son  palais, 
«  les  a  envoyées  vers  moi  ;  je  serai  assis  sur  un 
«  siège  élevé,  et  les  déesses  de  la  mort  me  verse- 
ce  ront  le  breuvage  immortel.  C'en  est  fait!  les 
«  heures  de  ma  vie  sont  écoulées  :  je  vais  sourire 
«  en  mourant.  » 

On  peut  juger  par  ce  morceau  ,  quelle  était 
la  mythologie ,  le  caractère  et  le  tour  d'imagina- 
tion de  ces  peuples,  plus  connus  jusqu'à  présent 
par  leur  férocité  que  par  leur  génie;  mais  ce  qui 
mérite  d'être  observé ,  c'est  que  la  plupart  des 
scaldes  ou  chantres  du  nord  étaient  Islandais. 
Ces  insulaires  avaient  la  plus  grande  réputation; 
ils  étaient  accueillis  chez  les  rois  et  conservaient 
le  souvenir  de  tout  ce  qui  se  faisait  de  grand 
I  3 
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dans  le  nord.  Ainsi  une  île  qui  n'est  aujourd'hui 
qu'un  amas  de  rochers  brisés  ou  noircis  par  les 
volcans,  et  à  travers  lesquels  on  voit,  de  dis- 
tance en  distance,  des  cabanes  et  des  troupeaux, 
quand  tout  le  reste  de  l'Europe  était  barbare, 
a  produit  une  foule  de  poètes.  Aujourd'hui  les 
Islandais  sont  encore  distingués  par  leur  esprit; 
mais  ils  ne  chantent  plus  :  ils  chassent  l'ours  et 
le  renard  au  lieu  de  célébrer  les  héros. 

L'Amérique  eut  les  mêmes  usages  que  notre 
ancienne  Europe.  Au  Mexique ,  au  Pérou  ,  au 
Brésil,  au  Canada  ,  et  jusque  dans  des  pays  où 
les  peuples  ignoraient  l'usage  du  feu  (i),  on  a 
trouvé  des  espèces  de  poèmes  destinés  à  célébrer 
des  espèces  de  grands  hommes.  Ainsi  partout 
l'intérêt  public  a  dicté  les  éloges;  chaque  nation 
a  loué  ce  qui  était  utile  à  ses  besoins  ou  à  ses 
plaisirs;  on  a  loué  la  piraterie  chez  les  Scandi- 
naves, le  brigandage  chez  les  Huns,  le  fanatisme 
chez  les  Arabes,  les  vertus  douces  et  les  talents 
chez  les  peuples  civilisés ,  la  chasse  ou  la  pèche 
chez  les  sauvages ,  la  navigation  chez  les  habi- 
tants des  îles  ;  mais  il  y  a  une  qualité  partout, 
qui  a  toujours  été  également  louée,  c'est  celle 
qui  a  créé  toutes  les  révolutions,  qui  bouleverse 

(i)  Iles  Mariannes. 
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tout,  qui  assujétit  tout,  qui  soutient  les  lois  et 
qiii  les  combat,  qui  fonde  les  empires  et  qui  les 
détruit,  à  qui  tout  est  soumis  dans  la  nature, 
et  devant  qui  l'univers  et  les  panégyristes  se- 
ront éternellement  prosternés  :  la  force. 


•mimoiào^m 
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CHAPITRE    IV. 

Des  éloges  funèbres  chez  les  Égyptiens. 

IM  ous  avons  vu  l'origine  des  éloges  chez  presque 
toutes  les  nations  ;  je  voudrais  maintenant  suivre 
leurs  différentes  formes  chez  tous  les  peuples  qui 
ont  cultivé  les  arts.  A  la  tête  de  ces  pays  civilisés, 
je  vois  d'abord  l'ancienne  Egypte,  pays  de  su- 
perstition et  de  sagesse ,  fameux  par  ses  monu- 
ments et  par  ses  lois,  et  qui  a  été  en  même-temps 
le  berceau  des  arts  ,  des  sciences  et  des  mystères. 
On  sait  que  ce  pays  est  un  de  ceux  qui  a  eu  le 
plus  d'influence  sur  le  reste  du  monde  ;  il  fut 
l'école  d'Orphée  et  d'Homère,  de  Pythagore  et 
de  Platon  ,  de  Solon  et  de  Lycurgue.  Il  donna 
ses,  obélisques  à  Rome ,  ses  lois  à  la  Grèce  ,  ses 
institutions  religieuses  à  une  partie  de  l'Orient, 
ses  colonies  et  ses  usages  à  plusieurs  pays  de 
l'Asie  et  de  l'Europe  ;  il  n'eut  presque  sur  tout 
que  des  idées  vastes  ;  ses  ruines  mêmes  nous 
étonnent ,  et  ses  pyramides,  qui  subsistent  de- 
puis quatre  mille  ans,  semblent  faire  toucher  le 
voyageur  aux  premiers  siècles  du  monde. 

C'est  dans  ce  pays,  que  l'on  conçut  une  des 
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idées  les  plus  grandes  et  les  plus  utiles  à  la  mo- 
rale, qu'il  y  ait  jamais  eu.  Les  lois,  par  la  nature, 
n'ont  de  prise  sur  l'homme  qu'autant  qu'il  res- 
pire; elles  le  suivent  jusqu'au  bord  du  tombeau  : 
là,  elles  s'arrêtent,  et  il  leur  échappe.  Les  légis- 
lateurs de  l'Egypte  eurent  les  premiers  l'idée 
d'attacher  l'homme  fortement  à  quelque  chose 
qui  lui  survive ,  et  de  l'intéresser  encore  quand 
il  ne  serait  plus  ;  ils  virent  que  l'opinion  reste 
sur  la  terre  ,  quand  l'homme  en  disparaît ,  et 
qu'elle  porte  à  travers  les  siècles  la  renommée  et 
le  mépris;  ils  soumirent  donc  l'opinion  à  la  loi: 
alors  la  loi  atteignit  l'homme  au  fond  de  la  tombe, 
et  l'on  redouta  quelque  chose  sur  la  terre,  même 
au-delà  de  lavie.  Tel  fut  l'effet  que  produisirent  ces 
fameux  jugements  exercés  en  Egypte  sur  les  morts, 
et  qui  n'ont  été  depuis  imités  par  aucun  peuple. 
Il  y  avait  un  lac  qu'il  fallait  traverser  pour  ar- 
river au  lieu  de  la  sépulture  ;  sur  les  bords  de 
ce  lac  on  arrêtait  le  mort  :  «  Qui  que  tu  sois , 
«  rends  compte  à  la  patrie  de  tes  actions.  Qu'as-tu 
(c  fait  du  temps  et  de  la  vie  ?  La  loi  t'interroge , 
«  la  patrie  t'écoute ,  la  vérité  te  juge.  »  Alors  il 
comparaissait  sans  titres  et  sans  pouvoir,  réduit 
à  lui  seul,  et  escorté  seulement  de  ses  vertus  ou 
de  ses  vices.  Là,  se  dévoilaient  les  crimes  secrets, 
et  ceux  que  le  crédit  ou  la  puissance  du  mort 
avait  étouffés  pendant  sa  vie;  là,  celui  dont  on 
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avait  flétri  ririnoceiice ,  venait  à  son  tour  flétrir 
le  calomniateur ,  et  redemander  l'honneur  qui 
lui  avait  été  enlevé.  Le  citoyen  convaincu  de  n'a- 
voir point  observé  les  lois,  était  condamné  :  la 
peine  était  l'infamie  ;  mais  le  citoyen  vertueux 
était  récompensé  d'un  éloge  public;  l'honneur 
de  le  prononcer  était  réservé  aux  parents.  On 
assemblait  la  famifle  ;  les  enfants  venaient  rece- 
voir des  leçons  de  verlu  en  entendant  louer  leur 
père  ;  le  peuple  s'y  rendait  en  foule  :  le  magistrat 
y  présidait.  Alors  on  célébrait  l'homme  juste  ;  à 
l'aspect  de  sa  cendre,  on  rappelait  les  lieux,  les 
moments  et  les  jours  où  il  avait  fait  des  actions 
vertueuses;  on  le  remerciait  de  ce  qu'il  avait  servi 
la  patrie  et  les  hommes  ;  on  proposait  son  exemple 
à  ceux  qui  avaient  encore  à  vivre  et  à  mourir. 
L'orateur  finissait  par  invoquer  sur  lui  le  dieu 
redoutable  des  morts,  et  par  le  confier,  pour 
ainsi  dire  ,  à  la  divinité ,  en  la  suppliant  de  ne 
pas  l'abandonner  dans  ce  monde  obscur  et  in- 
connu où  il  venait  d'entrer;  enfin,  en  le  quittant, 
et  le  quittant  pour  jamais,  on  lui  disait  pour  soi 
et  pour  tout  le  peuple,  le  long  et  éternel  adieu. 
Tout  cela  ensemble ,  surtout  chez  une  nation 
austère  et  grave ,  devait  affecter  profondément 
et  inspirer  des  idées  augustes  de  religion  et»  de 
morale. 

On  ne  peut  douter  que  ces  éloges,  avant  qu'ils 
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f'usseiil  prodigués  et  corrompus,  ne  fissent  une 
forte  impression  sur  les  âmes.  Leur  institution 
ressemblait  beaucoup  à  celle  de  nos  oraisons  fu- 
nèbres; mais  il  y  a  une  différence  remarquable  : 
c'est  qu'ils  étaient  accordés  à  la  vertu,  non  à  la 
dignité;  le  laboureur  et  l'artisan  y  avaient  droit 
comme  le  souverain.  Ce  n'était  donc  point  alors 
une  cérémonie  vaine,  où  un  orateur,  que  per- 
sonne ne  croyait ,  venait  parler  de  vertus  qu'il 
ne  croyait  pas  davantage,  tâchait  de  se  passionner 
un  instant  pour  ce  qui  était  quelquefois  l'objet 
du  mépris  public  et  du  sien ,  et  entassant  avec 
harmonie  des  mensonges  mercenaires  ,  flattait 
longuement  les  morts,  pour  être  loué  lui-même 
ou  récompensé  par  les  vivants.  Alors  on  ne  louait 
pas  l'humanité  d'un  général  qui  avait  été  cruel, 
le  désintéressement  d'un  magistrat  qui  avait  vendu 
les  lois  :  tout  était  simple  et  vrai.  Les  princes 
eux-mêmes  étaient  soumis  au  jugement,  comme 
le  reste  des  hommes,  et  ils  n'étaient  loués  que 
lorsqu'ils  l'avaient  mérité.  Il  est  juste  que  la  tombe 
soit  une  barrière  entre  la  flatterie  et  le  prince , 
et  que  la  vérité  commence  où  le  pouvoir  cesse. 
Nous  savons  par  l'histoire  ,  que  plusieurs  des 
rois  d'Egypte  qui  avaient  foulé  leurs  peuples 
pour  élever  ces  pyramides  immenses,  furent  flé- 
tris par  la  loi,  et  privés  des  tombeaux  qu'ils  s'é- 
taient eux-mêmes  construits,  f.orsqu'un   de  ces 
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princes  était  mort,  et  que  le  peuple  était  assem- 
blé ,  il  paraissait  alors  différents  accusateurs  pour 
déposer  contre  sa  mémoire.  L'un  venait  en  ha- 
bits de  deuil,  et  disait  :  «  Il  a  fait  périr  ma  femme 
et  mes  enfants  ;  j'apporte  ici  les  dernières  plaintes 
qu'ils  prononcèrent  en  mourant  ;  ô  juges  !  ven- 
gez-nous. »  Un  autre  :  «  Il  m'a  ravi  ma  liberté  et 
j'étais  innocent  ;  voilà  mes  chaînes  ;  elles  dépo- 
sent contre  lui  ,  et  je  viens  les  secouer  sur  sa 
tombe.»  Des  malheureux ,  en  lambeaux ,  disaient: 
«Nous  avons  été  arrachés  de  nos  maisons  pour 
bâtir  ces  pyramides  et  ces  palais  :  sur  chacune  de 
ces  pierres  que  vous  voyez ,  a  coulé  quelqu'une 
de  nos  larmes;  »  et  souvent  des  milliers  d'hom- 
mes, de  femmes  et  d'enfants,  étendant  leurs  bras 
à  la  fois  ,  s'écriaient  tous  ensemble  :  «  Il  a  causé  la 
mort  de  nos  pères ,  de  nos  frères ,  de  nos  époux, 
qui  tous  ont  péri  dans  une  guerre  injuste;  ô  juges, 
en  prononçant  sur  lui,  songez  à  leur  sang.»  Ainsi, 
au  pied  de  ce  tribunal  de  l'Egypte,  retentissaient 
les  plaintes  des  malheureux  :  mais  il  manquait 
quelque  chose  à  la  justice;  il  eût  été  à  souhaiter 
que  l'oppresseur  entendît  sous  sa  tombe ,  et  que 
sa  froide  cendre  pût  frissonner.  Mais  aussi ,  lors- 
qu'un prince  humain  et  bienfaisant ,  tel  qu'il  y 
en  eut  plusieurs,  avait  cessé  de  vivre,  et  que  les 
prêtres  récitaient  ses  actions  en  présence  du  peu- 
ple, les  larmes  et  les  acclamations  se  mêlaient 
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aux  éloges;  chacun  bénissait  sa  mémoire,  et  on 
l'accompagnait,  en  pleurant,  vers  la  pyramide  où 
il  (levait  éternellement  reposer.... 

Depuis  trois  mille  ans,  ces  usages  ne  subsistent 
plus,  et  il  n'y  a  dans  aucun  pays  du  monde,  des 
magistrats  établis  pour  juger  la  mémoire  des  rois; 
mais  la  renommée  fait  la  fonction  de  ce  tribunal; 
plus  terrible ,  parce  qu'on  ne  peut  la  corrompre, 
elle  dicte  les  arrêts,  la  postérité  les  écoute,  et 
l'histoire  les  écrit. 
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CHAPITRE   V. 

Des  Grecs,  et  de  leurs  éloges  funèbres  en  l'honneur  des 
guerriers  morts  dans  les  combats. 

JL/ES  Égyptiens,  les  arts  passèrent  chez  les  Grecs, 
et  bientôt  les  éloges  naquirent  en  foule.  De  tous 
les  peuples  du  monde ,  les  Grecs  sont  peut-être 
ceux  qui  ont  été  les  plus  passionnés  pour  la 
gloire.  La  beauté  du  climat,  en  développant  leur 
imagination ,  leur  donnait  un  caractère  enthou- 
siaste et  sensible;  la  liberté  élevait  leurs  âmes; 
l'égalité  des  citoyens  leur  faisait  mettre  un  grand 
prix  à  l'opinion  de  tous  les  citoyens;  la  loi,  en 
permettant  à  chacun  d'aspirer  aux  charges,  et  de 
décider  des  affaires  de  l'Etat,  leur  défendait  de 
se  mépriser  eux-mêmes;  les  arts  vils ,  abandonnés 
à  des  mains  esclaves,  les  empêchaient  de  se  flétrir 
sous  les  travaux;  les  exercices  et  les  jeux  les  don- 
naient continuellement  en  spectacle  les  uns  aux 
autres  ;  la  multitude  des  petits  États  établissait 
des  rivalités  d'honneur  entre  les  peuples;  enfin, 
les  grands  intérêts  et  les  victoires  leur  donnaient 
ce  sentiment  d'élévation  qui  aspire  à  la  renom- 
mée. Au  sortir  des  combats ,  où  des  milhons  de 


Perses  avaient  été  vaincus  par  quelques  hommes 
libres,  y  avait-il  un  Grec  dont  l'ame  ne  fût  plus 
sensible  et  plus  grande?  Ajoutez  les  institutions 
particulières  de  chaque  ville ,  et  celles  de  la  Grèce 
entière;  ces  fêtes,  ces  jeux  funèbres,  ces  assem- 
blées de  toutes  les  nations,  les  courses  et  les 
combats  le  long  de  l'Alphée,  ces  prix  distribués 
à  la  force,  à  l'adresse,  aux  talents,  au  génie 
même;  des  rois  venant  se  mêler  parmi  les  com- 
battants, les  vainqueurs  proclamés  par  des  hé- 
rauts, les  acclamations  des  villes  sur  leur  passage, 
les  pères  mourant  de  joie  en  embrassant  leurs 
fils  vainqueurs ,  et  leur  patrie  à  jamais  distin- 
guée dans  la  Grèce,  pour  avoir  produit  de  tels 
citoyens. 

Telle  était  la  sensibilité  ardente  de  ces  peuples 
pour  la  gloire.  Les  gouvernements  attentifs  nour- 
rissaient encore  ce  sentiment ,  en  ne  donnant 
jamais  de  récompense  qui  pût  avilir  les  âmes. 
On  ne  rabaissait  pas  les  talents  ou  les  vertus, 
jusqu'à  ne  les  payer  qu'avec  de  l'or.  Tout  tendait 
à  la  gloire,  et  rien  à  l'intérêt.  Des  couronnes, 
des  inscriptions,  des  vases  ,  des  statues:  voilà  ce 
qui  récompensait  et  faisait  naître  les  grands  hom- 
mes. Je  me  représente  un  père  dans  ces  anciens 
temps  et  chez  ce  peuple  singulier,  voulant  ani- 
mer son  fils,  et  le  promenant  à  travers  les  rues 
d'Athènes  :  «  Vois-tu ,  lui  dit-il ,  ces  deux  statues? 


44  ESSAI 

adore-les  :  ce  sont  celles  de  deux  citoyens  ver- 
tueux qui  ont  délivré  leur  patrie.  Ce  monument 
est  celui  d'une  femme  qui  aima  mieux  mourir, 
que  trahir  des  citoyens  qui  voulaient  rendre  la 
liberté  à  l'Etat.  Chacun  de  ces  tableaux  que  tu 
vois  est  une  récompense.  Ce  général  exhortant 
les  troupes ,  et  distingué  des  neuf  autres ,  c'est 
Miltiade  :  il  a  sauvé  la  Grèce  ;  mais  aussi  il  a  ob- 
tenu ce  prix  de  sa  victoire.  »  —  Peut-être  dans  le 
temps  même  qu'ils  parlent,  ils  voient  un  Grec 
qui  regardait  ce  même  tableau  en  rêvant  profon- 
dément. Une  larme  s'échappait  et  coulait  le  long 
de  ses  joues.  —  «Mon  fils,  ce  Grec  que  tu  vois, 
c'est  Thémistocle.  Bientôt  il  sera  grand ,  puisqu'il 
verse  d'aussi  nobles  larmes.  »  —  Ils  sortent  d'A- 
thènes, et  parcourent  la  Grèce.  A  quelque  dis- 
tance ils  trouvent  Marathon.  Ils  approchent ,  et 
voient  au  milieu  de  la  plaine  un  mausolée.  — 
«  C'est  le  tombeau  de  ceux  qui  sont  morts  pour 
la  patrie.  Regarde  ces  colonnes.  Là,  sont  gravés 
les  noms  de  tous  ceux  qui  ont  vaincu  et  péri 
dans  cette  journée.  Mon  fils!  lis  tous  ces  noms, 
honore -les,  et  adore  la  patrie  qui  récompense 
ainsi  le  courage.»  — Arrivés  aux  Thermopyles, 
ils  se  prosternent  sur  le  lieu  où  trois  cents  hom- 
mes se  sont  dévoués  contre  trois  cent  mille.  Le 
père  fait  lire  à  son  fils  cette  inscription  sur  le 
rocher  :  Passant^  va  dire  à  Sparte  que  nous  som- 


mes  inorts  pour  obéir  à  ses  saintes  lois  ;  et  ils 
redesceiulent  à  travers  les  rochers,  en  silence. 
Ils  continuent  leur  course;  ils  aperçoivent  mie 
ville.  La  plaine  des  environs  est  couverte  de  mo- 
numents. D'abord  se  présente  à  eux  un  trophée^ 
plus  loin,  un  mausolée  en  bronze,  et  près  de  là, 
un  autel  au  dieu  de  la  liberté.  —  <(  Cette  ville 
est  Platée.  C'est  là,  mon  fils,  c'est  là  que  les 
Grecs  viennent  de  remporter  une  victoire  sur 
les  Perses.  Vois  les  honneurs  qui  sont  rendus  à 
ceux  dont  le  sang  a  coulé.  Approche,  et  lis  sur 
l'airain  ces  vers  gravés  en  leur  honneur.  «  — 
C'est  ainsi  qu'ils  parcourent  la  Grèce.  Ils  termi- 
nent leur  voyage  par  les  jeux  olympiques.  En 
arrivant,  ils  visitent  le  bois  sacré,  où  ils  con- 
templent plus  de  six  cents  statues  en  bronze  ou 
en  marbre  ,  élevées  à  ceux  qui  avaient  remporté 
les  prix.  De  là  ils  se  rendent  aux  jeux,  et  y  trou- 
vent la  Grèce  assemblée.  Supposons  que,  dans 
ce  moment  même,  Thémistocle,  vainqueur  de 
Salamine  ,  parût  au  milieu  des  jeux  :  on  sait  que, 
lorsqu'il  s'y  montra  après  sa  victoire ,  tout  re- 
tentit d'acclamations  et  de  battements  de  mains; 
les  jeux  furent  interrompus ,  et  l'on  oublia  pen- 
dant une  journée  entière  les  combattants ,  pour 
voir  et  regarder  un  grand  homme.  Je  m'imag^ine 
que,  dans  ce  moment,  le  père  devait  approcher 
de  son  fils  ,  et  lui  dire  :  «  Tu  vois  dans  quel  pays 
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tu  es  né ,  et  comme  on  y  honore  tout  ce  qui  est 
grand  ;  et  toi  aussi ,  mérite  un  jour  que  ton  pays 
t'honore.  « 

Ainsi,  chez  les  Grecs,  de  quelque  côté  qu'on 
jetât  les  yeux,  on  trouvait  partout  des  monuments 
de  la  gloire;  les  rues,  les  temples,  les  galeries, 
les  portiques ,  tout  donnait  des  leçons  aux  ci- 
toyens. Partout  le  peuple  reconnaissait  les  images 
de  ses  grands  hommes;  et,  sous  le  plus  beau  ciel, 
dans  les  plus  belles  campagnes,  parmi  des  bo- 
cages ou  des  forets  sacrées,  parmi  les  cérémonies 
et  les  fêtes  religieuses  les  plus  brillantes ,  envi- 
ronnés d'une  foule  d'artistes  ,  d'orateurs  et  de 
poètes ,  qui  tous  peignaient ,  modelaient ,  célé- 
braient ou  chantaient  des  héros,  marchant  au 
bruit  enchanteur  de  la  poésie  et  de  la  musique, 
qui  étaient  animées  du  même  esprit ,  les  Grecs 
victorieux  et  libres  ne  voyaient ,  ne  sentaient , 
ne  respiraient  partout  que  l'ivresse  de  la  gloire 
et  de  l'immortalité. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  chez  un  pareil  peu- 
ple ,  l'usage  des  éloges  ait  été  établi.  Les  Grecs 
eurent ,  comme  les  Egyptiens ,  des  éloges  funè- 
bres ;  mais  ils  les  appliquèrent  d'une  manière 
différente.  En  Egypte,  où  la  politique  était  liée 
à  la  religion ,  on  se  proposait  surtout  de  faire 
régner  la  morale  dans  toutes  les  classes  de  ci- 
toyens: dans  la  Grèce,  composée  de  républiques 
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libres  et  guerrières,  on  s'attachait  à  élever  les 
âmes  et  à  y  nourrir  le  mépris  des  dangers  et  de 
la  mort.  Ainsi  les  éloges  funèbres  n'étaient  ac- 
cordés au  nom  de  l'État  qu'à  ceux  qui  étaient 
morts  pour  l'Étal. 

D'abord,  on  frappait  les  yeux  par  un  appareil 
imposant  et  auguste;  car,  chez  tous  les  peuples, 
la  première  éloquence  est  celle  qui  parle  aux 
sens.  On  dressait  une  tente  où  étaient  portés  les 
ossements  des  guerriers.  Là,  ils  demeuraient  trois 
jours  exposés  à  la  vénération  publique.  Le  peu- 
ple y  accourait  en  foule;  il  jetait  sur  ces  osse- 
ments des  couronnes  de  fleurs,  de  l'encens  et 
des  parfums.  Le  troisième  jour,  on  mettait  les 
restes  de  ces  braves  citoyens  sur  des  chars  ornés 
de  branches  de  cyprès.  La  pompe  s'avançait  au 
son  des  instruments,  jusqu'au  lieu  de  la  sépul- 
ture. Cette  enceinte  était  reerardée  comme  un 
temple  consacré  à  la  valeur. 

Les  derniers  devoirs  rendus,  l'orateur  montait 
à  la  tribune  et  prononçait  l'éloge  funèbre.  Nous 
avons  encore  trois  de  ces  discours;  l'un  est  de 
ce  Périclès  qui  fut  tout  à  la  fois  capitaine  et  ora- 
teur,  élève  d'Anaxagore,  amant  d'Aspasie,  redou- 
table à  la  Grèce  et  corrupteur  d'Athènes.  On  sait 
qu'il  enivra  le  premier  les  Athéniens  de  spectacles 
et  de  fêtes ,  et  leur  donna  des  vices  pour  les  gou- 
verner ;  mais  ce  fut  son  éloquence  qui  le  rendit 
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quarante  ans  monarque  d'une  république.  Je  le 
renverse  en  luttant,  disait  un  de  ses  rivaux  ;  mais, 
lors  même  qu'il  est  à  terre ,  il  prouve  aux  Athé- 
niens qu'il  n'est  pas  tombé ,  et  les  Athéniens  le 
croient.  Ce  fut  après  la  guerre  de  Samos ,  où  il 
avait  lui-même  commandé  et  remporté  plusieurs 
victoires ,  qu'il  prononça  cet  éloge  funèbre.  Je 
vais  tâcher  d'en  donner  une  idée  ;  mais  il  faut 
se  souvenir  que  ce  n'est  ici  qu'un  extrait,  c'est-à- 
dire  ,  une  copie  faible  et  par  lambeaux,  dans  une 
langue  qui  n'a  ni  la  richesse  et  l'harmonie  de  la 
langue  grecque,  ni  la  mélodie  des  accents,  ni 
l'heureuse  composition  des  mots,  ni  cette  foule 
de  liaisons  qui  enchaînent  les  idées ,  ni  cette  li- 
berté des  inversions  qui  met  tant  de  variété  dans 
la  marche ,  et  qui  permet  à  la  langue  de  suivre 
avec  souplesse,  et  de  dessiner,  pour  ainsi  dire, 
tous  les  mouvements  de  l'ame  et  des  passions. 
Je  ferai  comme  ces  peintres  qui,  ne  pouvant  trans- 
porter avec  eux  un  antique  pour  le  faire  admirer, 
en  crayonnent  rapidement  les  contours  et  les 
principaux  traits  :  presque  tout  le  mérite  de  la 
figure  échappe,  mais  on  connaît  du  moins  les 
mouvements  et  l'attitude. 

Périclès  commence  par  faire  un  magnifique 
éloge  d'Athènes.  Il  vante  la  liberté  dont  oh  y 
jouit,  et  la  gloire  immortelle  qu'elle  s'est  acquise 
en  sauvant  plusieurs  fois  la  Grèce.  «  Citoyens, 
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u  c'est  pour  cette  patrie  que  sont  morts  les  guer- 
'(  riers  que  vous  venez  d'ensevelir;  quand  vous 
((  contemplerez  sa  grandeur  ,  songez  que  c'est  à 
(t  leur  sang  que  vous  la  devez.  En  donnant  leur 
((  vie  pour  l'P^tat ,  ils  ont  mérité  la  plus  honorable 
«  des  sépultures  :  je  ne  parle  pas  de  celle  où  re- 
«  posent  leurs  ossements  ;  la  gloire  des  grands 
«  hommes  n'est  pas  renfermée  sous  le  marbre 
«  qui  les  couvre;  la  terre  entière  est  leur  mau- 
«  solée;  leur  nom  vit  dans  toutes  les  âmes;  c'est 
«  là  que  leur  mémoire  habite  éternellement,  au 
«  lieu  que  les  tombeaux  élevés  de  la  main  des 
«  hommes  sont  détruits  par  le  temps.  Imitez  donc 
«  ces  braves  citoyens;  pensez,  à  leur  exemple  , 
«  que  le  bonheur  est  la  liberté,  et  que  la  liberté 
«  estlagrandeur  deTame.»!!  s'adresse  ensuite  aux 
pères  de  ces  guerriers  :  «  Je  ne  cherche  point  à 
«  vous  consoler ,  dit-il  ;  vos  enfants  ne  sont-ils  pas 
«  morts  avec  courage?  Ne  préférez- vous  point, 
«  comme  eux,  un  trépas  honorable  à  une  vie  qui 
«  serait  ou  obscure  ou  honteuse? «Il  exhorte  les 
pères  qui  sont  encore  dans  la  force  de  Tâge,  à 
donner  de  nouveaux  défenseurs  à  l'État.  Il  anime 
et  console  ceux  qui ,  affaiblis  par  la  vieillesse , 
n'ont  plus  d'espérance  de  revivre  dans  la  posté- 
rité :  «Non  ,  votre  maison  n'est  pas  solitaire  ;  vos 
«  enfants  ne  sont  plus,  mais  leur  gloire  y  habite 
K  avec  vous;  elle  répandra  son  éclat  sur  vos  der- 
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«  niers  jours.  »  Ensuite,  adressant  la  parole  aux 
frères  et  aux  enfants  des  morts  :  «Une  grande  car- 
«  rière  vous  est  ouverte ,  dit-il  ;  vous  avez  Texem- 
f(  pie  de  vos  pères  et  de  vos  frères,  mais  ne  vous 
«  flattez  pas  d'atteindreaisémentàleur  renommée; 
«  car,  tant  que  l'homme  est  vivant,  il  a  des  rivaux, 
«  et  la  haine  qui  le  poursuit,  cherche  sans  cesse  à 
«  lui  arracher  sa  gloire  :  mais  on  rend  justice  à 
«  celui  qui  n'est  plus.  La  mort  seule  fait  dispa- 
«  raître  l'envie,  et  donne  leur  place  à  ceux  qui 
«  ont  été  grands». 

Ce  discours  de  Périclès ,  qu'il  faut  voir  tout 
entier  dans  Thucydide,  fit  tant  d'effet,  que  les 
mères  et  les  femmes  des  guerriers  coururent 
l'embrasser  avec  transport  quand  il  descendit  de 
la  tribune ,  et  le  reconduisirent  en  triomphe,  en 
chargeant  sa  tête  de  fleurs.  Tels  étaient  le  pouvoir 
de  l'éloquence  sur  ces  âmes  sensibles,  et  la  vi- 
gueur du  caractère  qui,  chez  les  femmes  mêmes, 
faisait  préférer  la  gloire  à  la  vie. 

Le  second  discours  de  ce  genre  que  nous  ayons, 
est  de  Démosthène.  Son  nom  rappelle  encore 
aujourd'hui  de  grandes  idées,  les  idées  de  patrie, 
de  courage  et  d'éloquence.  On  sait  que,  seul  et 
sans  secours,  il  fit  trembler  Philippe;  qu'il  com- 
battit successivement  trois  oppresseurs;  que,  dans 
l'exil  même ,  il  fut  plus  grand  que  ses  concitoyens 
n'étaient  ingrats;  qu'il  pensa,  parla,  vécut  tou- 
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jours  pour  la  liberté  (le  son  pays,  et  Iravailla 
quarante  années  à  ranimer  la  fierté  d'un  peuple 
devenu ,  par  sa  mollesse ,  le  complice  de  ses  ty- 
rans. Peut-être  eut-il  le  tort  deCaton;  peut-être 
fut-  il  trop  grand  pour  sa  patrie  et  pour  son  siècle. 
Son  caractère  ardent  voulut  donner  à  ses  conci- 
toyens un  mouvement  qu'ils  n'étaient  pas  en 
état  de  suivre  ;  leurs  âmes ,  qui  avaient  perdu 
l'habitude  des  grandes  choses,  n'avaient  plus  que 
de  l'imagination  pour  les  sentir.  Il  prit  en  eux 
le  courage  d'un  moment  pour  de  la  vertu;  et,  les 
précipitant  dans  une  guerre  au-dessus  de  leurs 
forces,  il  détruisit  le  dernier  rempart  d'Athènes, 
le  respect  qu'inspirait  un  grand  nom.  Il  les  per- 
dit en  apprenant  à  leur  tyran  et  à  eux  mêmes 
le  secret  de  leur  faiblesse. 

L'époque  de  ce  malheur  fut  la  bataille  de  Ché- 
ronée.  On  n'ignore  point  qu'elle  fut  livrée  par 
les  conseils  de  Démosthène ,  et  qu'elle  fut  per- 
due. Dans  une  ville  divisée  en  factions,  et  dont 
la  moitié  ,  corrompue  par  l'or  de  Philippe ,  se 
précipitait  au-devant  de  ses  fers ,  on  ne  manqua 
point  une  si  belle  occasion  de  déclamer  contre 
un  grand  homme.  Démosthène  fut  accusé  par 
Tenvie,  mais  absous  par  le  peuple.  Les  Athéniens 
oublièrent  ce  qu'il  y  avait  de  malheureux  dans 
l'événement,  pour  ne  voir  que  ce  quil  y  avait 
de  grand  dans  le  conseil.  On  lui  accorda  même 
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l'honneur  de  louer  les  guerriers  morts  dans  cette 
bataille.  Il  faut  avouer  que  ce  discours  n'est  pas 
digne  de  la  réputation  de  l'orateur.  Ce  n'est 
point  là  que  se  trouve  ce  beau  mouvement  si 
connu,  et  qui  a  rapport  à  la  même  bataille:  «Non, 
«  citoyens,  non,  en  combattant  Philippe,  vous 
«  n'avez  point  fait  de  faute  ;  j'en  jure  par  les 
«  mânes  de  ces  grands  hommes  qui  ont  combattu 
«  pour  la  même  cause  aux  plaines  de  Marathon.  » 
Son  éloge  funèbre  n'a  presque  ni  élévation , 
ni  chaleur;  on  lui  fit  même  un  crime  de  l'avoir 
prononcé.  Malheureusement  il  s'était  trouvé  à 
cette  bataille ,  et  il  avait  été  entraîné  dans  la 
fuite  par  le  reste  des  citoyens.  Eschine ,  avec 
toute  l'éloquence  d'un  ennemi  et  d'un  rival,  s'é- 
crie ,  dans  le  fameux  discours  qu'il  prononça 
contre  lui  :  «  Comment,  avec  ces  mêmes  pieds 
«  qui  ont  si  lâchement  quitté  leur  poste  dans  le 
a  combat ,  as-lu  osé  monter  sur  la  tribune  pour 
«  y  louer  ces  mêmes  guerriers  que  tu  as  conduits 
«  à  la  mort  ?»  Et  ailleurs  il  représente  aux  Athé- 
niens que ,  s'ils  accordent  à  Démosthène  une  cou- 
ronne d'or,  au  moment  où  le  héraut  proclamera 
sur  le  théâtre  l'honneur  qui  lui  est  rendu,  les 
pères ,  les  femmes  et  les  enfants  de  tous  ceux 
qui  sont  morts,  par  sa  faute,  à  Chéronée,  pous- 
seront des  cris  d'indignation ,  et  verseront  des 
larmes ,  de  ce  que  tant  de  braves  guerriers  sont 
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morts  sans  vengeance ,  et  que  Déniostliène ,  qui 
est  leur  assassin,  reçoit  cependant  un  honneur 
public  en  présence  de  toute  la  Grèce  assemblée. 
Ce  mouvement  seul,  il  faut  en  convenir,  vaut 
mieux  que  tout  le  discours  que  prononça  Dé- 
mosthène ,  après  la  bataille  ,  en  l'honneur  des 
morts. 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  la  Grèce  sans 
trouver  de  grands  noms.  Le  troisième  discours 
que  nous  avons  à  citer  est  de  Platon  ;  il  est  ren- 
fermé dans  un  de  ses  dialogues, intitulé /eJ/éf/ze- 
xene.  Socrate  apprend  qu'on  va  choisir  un  ora- 
teur pour  faire  l'éloge  funèbre  des  guerriers  morts 
cette  année.  Il  demande  sur  qui  pourra  tomber 
le  choix.  On  lui  nomme  deux  orateurs.  Alors  il 
raconte  qu'il  était  la  veille  chez  Aspasie,  et  que  la 
conversation  étant  tombée  sur  le  même  sujet, 
cette  femme,  qui  avait  donné  des  leçons  d'élo- 
quence à  Périclès ,  et  qui  alors  en  donnait  à  So- 
crate ,  se  mit  tout  à  coup  à  prononcer  un  éloge 
funèbre  des  guerriers,  moitié  fait  sur-le-champ, 
moitié  préparé.  Ménexène  est  curieux  de  l'enten- 
dre ,  et  Socrate,  qui  l'a  retenu ,  a  la  complaisance 
de  le  répéter.  Le  discours  est  censé  d'Aspasie , 
mais  on  aperçoit  Platon  caché  derrière  la  cour- 
tisane. 

La  fin  est  d'une  grande  beauté.  L'orateur, 
après  avoir  loué  les  morts,  s'adresse  aux  vivants, 
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comme  c'était  l'usage,  et  surtout  aux  enfants  de 
ceux  qu'il  vient  de  célébrer.  Il  les  transporte  au 
moment  où  leurs  pères  mouraient  sur  le  champ 
de  bataille.  Il  suppose  que  lui-même  était  alors 
présent ,  et  qu'il  a  reçu  le  testament  de  mort  de 
ces  guerriers  ,  et  leurs  dernières  paroles  pour 
ceux  qui  leur  sont  chers.  Il  faut  lire  tout  ce 
morceau  dans  l'original  même  ;  je  doute  que  Ton 
trouve  rien,  chez  les  Grecs,  d'une  éloquence  plus 
noble.  C'est  là  surtout  que  régnent  cet  amour 
de  la  patrie  et  cet  enthousiasme  républicain  qui 
caractérisent  presque  tous  les  ouvrages  de  leurs 
orateurs.  Les  guerriers  de  la  Grèce,  après  avoir 
lu  ou  entendu  de  pareils  discours ,  devaient  être 
plus  enflammés  que  dans  les  pays  où  le  soldat 
mercenaire,  méprisé  et  payé,  combat  sans  vertu, 
meurt  sans  gloire,  essuie  le  dédain  pendant  sa  vie, 
et  l'oubli  après  sa  mort.  Au  reste  il  paraît  que  ce 
dernier  discours  ne  fut  pas  prononcé.  Platon,  qui 
ne  se  mêla  jamais  des  affaires  publiques ,  ne  parut 
point  dans  Athènes  au  rang  des  orateurs;  mais 
dans  cet  éloge  funèbre ,  composé  en  l'honneur 
des  guerriers  ,  il  voulut  disputer  le  mérile  de 
l'éloquence  à  Périclès ,  comme,  dans  ses  autres 
ouvrages,  il  lutte  avec  Pythagore  pour  la  philo- 
sophie, avec  Lycurgue  et  Solon  pour  la  politique, 
avec  Homère  pour  l'imagination  ;  souvent  su- 
blime,  et  presque  toujours  poète,  orateur,  phi- 
losophe et  législateur. 
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CHAPITRE   VI. 

Des  éloges  des  athlètes,  et  de  quelques  autres  genres 
d'éloges  chez  les  Grecs. 

J-i  ous  venons  de  voir  les  guerriers  mourants 
pour  la  patrie ,  loués  par  la  patrie;  c'était  une  in- 
stitution politique  et  une  dette  de  l'État.  Quoique 
le  sang  des  hommes  n'ait  pas  toujours  été  fort 
respecté,  nous  concevons  pourtant  qu'il  y  ait  eu 
des  pays  où  on  l'a  honoré  de  quelques  larmes; 
on  conçoit  un  peu  moins  les  éloges  prodigués  aux 
athlètes  :  nous  savons  cependant  que  les  vain- 
queurs des  jeux  étaient  célébrés  par  des  chants 
publics.  Les  poètes  immortalisaient  la  patrie  et 
les  noms  de  ces  hommes  robustes;  et  les  conci- 
toyens d'Homère  et  de  Platon ,  d'Euripide  et  de 
Socrate,  chantaient  dans  les  assemblées  et  sous 
les  portiques  d'Athènes ,  des  vers  destinés  à  cé- 
lébrer la  souplesse  ou  la  force  des  muscles  d'un 
lutteur.  Quelque  éloignés  que  ces  éloges  soient 
de  nos  mœurs,  il  est  pourtant  aisé  d'en  rendre 
raison.  L'univers  a  changé;  arts,  sciences,  travaux, 
instruments,  guerres,  tout  est  perfectionné,  ou 
du  moins  tout  a  pris  une  forme  différente;  la 
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vigueur  du  corps  n'est  plus  rien  ;  l'intelligence 
a  trouvé  l'art  de  se  passer  de  la  force.  Avec  la 
foule  des  instruments  qu'il  a  créés ,  l'homme  sé- 
pare et  façonne  sans  peine  les  bois,  les  métaux 
et  les  pierres  ;  avec  les  cabestans ,  les  leviers  et 
les  roues ,  il  soulève  et  transporte  des  fardeaux 
immenses;  avec  le  secours  de  l'eau,  il  commu- 
nique un  mouvement  perpétuel  et  rapide  à  de 
vastes  machines;  avec  le  secours  de  l'air,  il  fait 
moudre  ses  grains  et  mouvoir  ses  vaisseaux;  avec 
le  secours  du  feu ,  il  fait  monter  l'eau  dans  ses 
pompes,  sépare  les  rochers,  creuse  les  mines. 
Ainsi  on  est  parvenu  à  vaincre  et  à  assujétir  la 
nature  par  les  forces  de  la  nature  même.  En  af- 
faiblissant les  résistances ,  en  augmentant  les  vi- 
tesses, partout  on  produit  de  grands  effets  par 
de  petits  moyens.  L'invention  de  la  poudre,  c'est-à- 
dire,  l'application  de  l'air  et  du  feu  aux  combats, 
a  rendu  de  même  la  force  inutile  pour  attaquer 
ou  pour  défendre.  Les  armées  aujourd'hui  sont 
de  grandes  machines  dont  toutes  les  parties  se 
meuvent  ensemble,  et  sont  renversées  tout  à  la 
fois,  ou  percées,  mutilées  et  divisées  par  le  feu.  Les 
hommes  s'envoient  mutuellement  la  mort  sans 
se  joindre;  on  peut  la  prévoir,  on  ne  peut  l'é- 
viter. Une  force  unique  et  terrible,  distribuant 
au  hasard  les  dangers ,  égale  le  fort  au  faible ,  et 
le  courageux  au  lâche;  l'art  même  plus  perfec- 
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tiofiiié  décide  presque  toujours  de  la  victoire  par 
les  postes  :  le  génie  d'un  homme  rend  inutiles 
les  bras  de  cent  mille  hommes. 

On  sent  que  presque  rien  de  tout  cela  n'était 
chez  les  Anciens,  l'homme  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  de  rassembler  autour  de  lui  tant  de  ma- 
chines; il  n'avait  que  lui-même  à  opposer  à  la 
nature,  aux  travaux ,  aux  dangers.  Dans  les  batail- 
les, c'était  presque  toujours  une  lutte  d'homme  à 
homme;  tout  guerrier  était  chargé  de  sa  propre 
défense  :  aujourd'hui,  chaque  force  se  mêle  et 
se  confond  dans  la  masse  générale  des  forces  ; 
alors  chaque  force  était  isolée,  et  ne  protégeait 
qu'elle-même.  On  devait  donc  attacher  un  grand 
prix  à  la  vigueur.  De  là  tous  ces  jeux  et  l'impor- 
tance qu'on  y  mettait.  Que  parlons -nous  de 
jeux? c'était  là  que  les  Grecs  apprenaient  à  vaincre 
les  Perses  ;  là,  ils  apprenaient  à  mesurer  le  dan- 
ger, à  le  prévoir,  à  user  tour  à  tour  de  force  ou 
d'adresse ,  à  terrasser ,  à  se  relever ,  à  lancer  des 
poids  énormes,  à  franchir  des  barrières,  à  par- 
courir rapidement  de  vastes  espaces,  à  supporter 
les  impressions  de  l'air,  l'ardeur  du  soleil,  les 
longs  travaux,  à  voir  couler  leur  sueur  avec  leur 
sang  ;  enfin  à  préférer  la  fatigue  à  la  mollesse , 
et  l'honneur  à  la  vie.  Leurs  gymnases  étaient 
pour  eux  les  apprentissages  de  Marathon  et  de 
Platée.  A  Rome  ,  sans  avoir  les  mêmes  institu- 
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tions ,  on  fortifiait  de  même  les  corps  par  l'exer- 
cice ;  la  course ,  la  lutte  ,  le  disque  ,  la  danse 
militaire ,  le  Tibre  à  traverser  à  la  nage ,  étaient 
l'amusement  de  tous  les  Romains  ;  c'était  sur  le 
champ  de  Mars ,  que  se  formaient  les  conquérants 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie.  Au  temps  de  la  cheva- 
lerie en  Europe ,  la  jeune  noblesse  était  obligée 
de  subir  des  épreuves  qui  donnaient  auK  corps 
une  vigueur  inconnue  aujourd'hui.  En  Amérique, 
on  exerçait  les  jeunes  gens ,  comme  à  Sparte ,  à 
vaincre  la  douleur  ;  et  pour  être  admis  à  l'hon- 
neur de  combattre  et  de  porter  les  armes  ,  il 
fallait  donner  les  plus  grandes  preuves  d'intré- 
pidité et  de  force.  Ainsi ,  avant  Finvention  de 
la  poudre,  c'est-à-dire  avant  qu'on  eût  découvert 
l'art  d'unir  la  mollesse  au  courage,  et  que  la  fai- 
blesse fût  parvenue  à  détruire  sans  effort  et  à 
triompher  sans  mouvement,  la  force  du  corps 
a  été  et  a  dû  être,  en  effet,  dans  la  plus  grande 
estime  sur  toute  la  terre.  11  faut  donc  pardonner 
aux  Grecs  les  éloges  de  leurs  athlètes.  La  Grèce, 
en  louant  la  vigueur  des  muscles  ,  louait  l'in- 
strument de  ses  victoires  et  les  garants  de  sa 
liberté. 

On  n'ignore  pas  que  toutes  les  odes  de  Pin- 
dare  sont  des  éloges  de  ce  genre ,  et  je  m'y  ar- 
rêterai peu  ;  leur  impétuosité  ,  leurs  écarts ,  leur 
désordre,  et  surtout  les  longs  détours  par  lesquels 
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il  passe  pour  trouver  ou  fuir  son  sujet,  tout  cela 
est  connu;  il  semble  que  Pindare  a  peur  de  ren- 
contrer ses  héros,  et  qu'il  les  chante,  à  condition 
de  n'en  point  parler.  Cependant  il  a  passé  sa  vie 
à  célébrer  des  athlètes,  mais  toujours  plein  d'en- 
thousiasme pour  la  victoire,  et  froid  pour  le 
vainqueur;  à  peu  près  comme  ces  hommes  qui, 
ayant  le  besoin  ou  l'intérêt  de  louer,  admirent 
comme  ils  peuvent,  méprisent  la  personne,  et 
flattent  le  rang. 

Outre  ces  éloges  chantés  ou  prononcés  une 
fois ,  les  Grecs  avaient  des  espèces  d'éloges  pé- 
riodiques ou  anniversaires,  en  l'honneur  des  ci- 
toyens qui  avaient  fait  quelque  action  extraor- 
dinaire ,  ou  rendu  de  grands  services  à  l'Etat. 
Ainsi,  à  Sparte,  on  prononçait  tous  les  ans  l'éloge 
deLéonidas  sur  son  tombeau  ;  nous  n'avons  aucun 
de  ces  discours ,  mais  nous  ne  pouvons  douter 
qu'il  n'y  en  eût  quelquefois  de  très  éloquents.  On 
raconte  qu'un  philosophe  grec ,  arrivant  par  ha- 
sard à  Smyrne  le  jour  qu'on  y  célébrait  la  fête 
d'Homère,  fut  prié  de  prononcer  son  éloge.  Il 
n'était  pas  préparé  ;  mais  traversant  en  silence 
la  foule  du  peuple ,  il  se  rendit  au  lieu  où  était 
la  statue  d'Homère;  là,  posant  les  deux  mains 
sur  la  base, il  rêva  quelque  temps  profondément, 
puis ,  comme  inspiré  par  la  statue  du  poète ,  il 
parla  tout  à  coup  avec  la  plus  grande  éloquence. 
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Sans  doute,  à  Sparte,  la  vue  du  tombeau  de  Léo- 
nidas ,  et  cette  fête  consacrée  à  un  héros,  devaient 
exciter  le  même  enthousiasme  chez  l'orateur. 

A  Athènes,  les  chants  de  Callistrate  célébraient 
tous  les  jours  les  deux  héros  qui  avaient  délivré 
la  ville  de  la  tyrannie  des  Pisistratides  ;  ces  chants 
étaient  dans  la  bouche  de  tous  les  citoyens,  et, 
à  la  fin  des  repas  ,  dans  ces  moments  où  Ton 
couvrait  la  table  de  fleurs,  où  les  jeunes  es- 
claves distribuaient  des  couronnes  sur  toutes 
les  têtes,  et  où  les  vins  délicieux  de  l'Archipel 
animaient  déjà  les  convives ,  chacun  prenant  dans 
sa  main  des  branches  de  myrte,  faisait  une  li- 
bation aux  Muses ,  et  chantait  l'hymne  d'Harmo- 
dius  et  d'Aristogiton. 

Périclès  ayant  institué  un  prix  de  musique, 
voulut  que,  chaque  année,  le  sujet  du  chant 
fut  aussi  les  louanges  de  ces  deux  citoyens ,  et , 
dans  la  suite  ,  on  y  ajouta  le  nom  de  Thrasybule , 
qui  chassa  les  trente  tyrans.  Remarquons  que, 
pour  rendre  hommage  à  ses  libérateurs,  le  peu- 
ple d'Athènes  avait  choisi  les  fêtes  de  Minerve; 
ce  peuple  généreux  pensait  que  c'est  honorer  les 
dieux,  que  de  louer  ceux  qui  rendent  la  liberté 
aux  hommes.  C'est  là  encore  que  l'on  voit  le  gé- 
nie de  ce  peuple,  qui  mêlait  à  ses  plaisirs  mêmes 
des  leçons  de  grandeur  ;  là ,  tous  les  arts  étaient 
asservis  à  la  politique,  et  la  musique  même,  qui 
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ailleurs  n'est  destinée  qu'à  réveiller  des  idées 
douces  et  voluptueuses,  ou  à  irriter  une  sensi- 
bilité vaine ,  célébrait  dans  Athènes  les  grandes 
actions  et  les  héros. 
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CHAPITRE   VII. 

D'Isocrate  et  de  ses  éloges. 

X  ANDis  que  les  orateurs  dans  la  tribune ,  les 
poètes  dans  leurs  vers,  les  musiciens  dans  leurs 
chants,  célébraient  publiquement  les  guerriers, 
les  athlètes  et  les  grands  hommes ,  d'autres  écri- 
vains composaient ,  dans  leur  retraite  ,  des  éloges 
qui  étaient  écrits  et  rarement  prononcés.  Il  pa- 
raît que  le  premier  qui  travailla  dans  ce  genre 
fut  Isocrate.  Cet  orateur,  comme  on  sait,  eut  la 
plus  grande  réputation  dans  son  siècle;  il  était 
digne  d'avoir  des  talents,  car  il  eut  des  vertus. 
Très-jeune  encore ,  comme  les  trente  oppresseurs 
qui  régnaient  dans  sa  patrie  faisaient  traîner  au 
supplice  un  citoyen  vertueux ,  il  osa  seul  paraître 
pour  le  défendre,  et  donna  l'exemple  du  courage 
quand  tout  donnait  l'exemple  de  l'avilissement. 
Après  la  mort  de  Socrate,  dont  il  avait  été  le 
disciple ,  il  osa  paraître  en  deuil  dans  Athènes , 
aux  yeux  de  ce  même  peuple  assassin  de  son 
maître  ;  et  des  hommes  qui  parlaient  de  vertus 
et  des  lois  en  les  outrageant ,  ne  manquèrent 
pas  de  le  nommer  séditieux ,  lorsqu'il  n'était  que 
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sensible.  Ayant  perdu  des  biens  considérables  , 
il  ouvrit  une  école  et  y  acquit  des  richesses  im- 
menses ;  le  fils  d'un  roi  lui  paya  soixante  mille 
écus  un  discours  où  il  prouvait  très-bien  qu'il 
faut  obéir  au  prince;  mais,  bientôt  après,  il  en 
composa  un  autre ,  où  il  prouvait  au  prince  qu'il 
devait  faire  le  bonheur  de  ses  sujets.  Plusieurs 
de  ses  disciples  devinrent  de  grands  hommes;  et 
comme  partout  le  succès  fait  le  mérite,  leur  gloire 
ajouta  à  la  sienne.  Il  avait  eu  le  malheur  d'être 
l'ami  de  Philippe ,  de  ce  Philippe  le  plus  adroit 
des  conquérants  et  le  plus  politique  des  princes; 
aimé  de  l'oppresseur  de  son  pays  ,  il  s'en  justifia 
en  mourant,  car  il  ne  put  survivre  à  la  bataille 
de  Chéronée  :  voilà  pour  sa  personne.  A  l'égard 
de  son  éloquence,  si  nous  en  jugeons  par  la  cé- 
lébrité, il  fut  du  nombre  des  hommes  qui  ho- 
norèrent leur  patrie  et  la  Grèce.  Les  calomnies 
de  ses  rivaux  nous  attestent  sa  gloire ,  car  l'envie 
ne  tourmente  point  ce  qui  est  obscur;  nous  sa- 
vons qu'on  venait  l'entendre  de  tous  les  pays , 
et  il  compta  parmi  ses  auditeurs,  des  généraux 
et  des  rois.  Aux  hommages  de  la  foule ,  qui  flat- 
tent d'autant  plus  qu'ils  tiennent  toujours  un 
peu  de  la  superstition  et  de  l'enthousiasme  d'un 
culte,  il  joignit  le  suffrage  de  quelques-uns  de 
ces  hommes  qu'on  pourrait,  au  besoin,  opposer 
à  un  peuple  entier.  On  prétend  que  Démosthène 
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Fadmirait  ;  il  fut  loué  par  Socrate  ;  Platon  en  a 
fait  un  magnifique  éloge  ;  Cicéron  l'appelle  le 
père  de  l'éloquence;  Quintilien  le  met  au  rang 
des  grands  écrivains;  Denys  d'Halicarnasse  le 
vante  comme  orateur  ,  philosophe  et  homme 
d'Etat  ;  enfin ,  après  sa  mort ,  on  lui  érigea  deux 
statues,  et  sur  son  mausolée  on  éleva  une  co- 
lonne de  quarante  pieds ,  au  haut  de  laquelle 
était  placée  une  sirène,  image  et  symbole  de  son 
éloquence.  Il  est  difficile  que ,  dans  les  plus  beaux 
temps  de  la  Grèce,  on  ait  rendu  ces  honneurs 
à  un  homme  médiocre  ;  d'un  autre  côté ,  Aristote 
n'en  parlait  qu'avec  mépris  :  //  est  honteux  de  se 
taire  ^  disait -il,  lorsqulsocrate  parle.  Faut -il 
penser  qu'un  grand  homme  connût  l'envie  ?  et 
l'âme  qui  forma  Alexandre  eut-elle  un  sentiment 
bas?  ou  bien  un  philosophe,  qui  était  tout  à  la 
fois  physicien,  géomètre  ,  naturaliste, politique, 
dialecticien ,  qui  avait  porté  l'analyse  dans  toutes 
les  opérations  de  l'esprit ,  assigné  l'origine  et  la 
marche  de  nos  idées,  cherché  dans  les  passions 
humaines  toutes  les  règles  de  l'éloquence  et  du 
goût ,  et  en  qui  le  concours  et  l'union  de  toutes 
ces  connaissances  devaient  former  un  esprit  vaste 
et  une  imagination  qui  agrandissait  tous  les  arts 
en  réfléchissant  leur  lumière  les  uns  sur  les  au- 
tres, ne  devait-il  pas,  en  effet,  avoir  moins  d'estime 
pour  un  orateur  qui  avait  plus  d'harmonie  que 
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d'idées,  et  pour  un  maître  d'éloquence  qui  sa- 
vait mieux  les  règles  de  l'art,  que  l'origine  et  le 
fondement  des  arts  mêmes  et  des  règles?  Mais 
Aristote  n'a  pas  été  le  seul  à  penser  ainsi.  Au 
siècle  de  César  et  d'Auguste  ,  plusieurs  Romains 
célèbres  ne  goûtaient  point  du  tout  les  ouvrages 
d'Isocrate,  et  sûrement  Brutus  était  de  ce  nombre; 
au  siècle  de  Trajan ,  Plutarque  le  peignait  comme 
un  orateur  faible  et  un  citoyen  inutile,  qui  pas- 
sait sa  vie  à  arranger  des  mots  et  à  compasser 
froidement  des  périodes;  au  siècle  de  Louis XIV, 
Fénélon  le  traitait  encore  plus  mal  ;  Isocrate , 
selon  lui ,  n'est  qu'un  déclamateur  oisif  qui  se 
tourmente  pour  des  sons,  avide  de  petites  grâces 
et  de  faux  ornements,  plein  de  mollesse  dans  son 
style  ,  sans  philosophie  et  sans  force  dans  ses 
idées.  Ainsi  presque  toutes  les  réputations  sont 
des  procès  indécis,  qu'on  perd  d'un  côté  et  qu'on 
gagne  de  l'autre  ;  l'un  méprise ,  l'autre  admire. 
Je  me  rappelle  ce  Français  pendu  en  effigie  à  Pa- 
ris, et,  dans  le  même  temps,  ministre  de  France 
en  Allemagne. 

Pour  lever  ces  contradictions  ,  il  faut  avoir  re- 
cours aux  ouvrages  mêmes.  Je  ne  parlerai  ici  que 
des  éloges  de  cet  orateur;  ils  sont  au  nombre 
de  six. 

Et  d'abord,  qui  croirait  que  l'homme  qui  prit 
le  deuil  à  la  mort  de  Socrate ,  ait  composé   un 
i  5 
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éloge  d'Hélène?  Cet  ouvrage,  comme  on  le  voit 
par  le  titre,  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  misérable 
abus  de  l'esprit.  On  y  fait  sérieusement  la  compa- 
raison d'Hélène  avec  Hercule ,  à  peu  près  comme 
Fontenelle,  dans  ses  dialogues,  compare  Alexan- 
dre et  Phryné.  Cette  manière  de  chercher  de  pe- 
tits rapports  qui  étonnent  l'esprit  sans  l'éclairer, 
n'a  dû  être  approuvé  dans  aucun  siècle.  Cet  éloge 
en  vingt  pages  ne  vaut  pas  les  trois  vers  d'Homère, 
où  deux  vieillards  qui  s'affligeaient  ensemble  des 
maux  de  la  guerre ,  en  voyant  passer  Hélène  au- 
près d'eux,  cessent  tout-à-coup  de  s'étonner  que 
l'Europe  et  l'Asie  combattent  depuis  dix  ans.  Les 
trois  vers  sont  d'un  grand  homme,  les  vingt  pages 
sont  d'un  rhéteur. 

On  trouve  ensuite  l'éloge  de  Busiris ,  roi  d'E- 
gypte; c'est  à  peu  près  comme  l'éloge  de  Domi- 
tien  ou  de  Néron.  Comment  un  écrivain  est -il 
assez  malheureux  pour  se  dire  à  lui-même  de 
sang  froid  :  essayons  de  faire  l'éloge  d'un  tyran. 
Ce  n'est  pas  qu'Isocrate  ne  blâme  ce  sujet;  mais 
il  le  traite ,  dit-il ,  pour  faire  voir  à  un  rhéteur 
qui  l'avait  manqué,  comment  il  aurait  dû  le  trai- 
ter lui-même.  H  faut  en  vérité  estimer  bien  peu 
l'art  d'écrire  et  de  parler  aux  hommes,  pour  don- 
ner de  pareilles  leçons. 

Le  troisième  éloge  est,  pour  l'exécution  et  le 
sujet,  d'un  mérite  fort  supérieur  à  celui-là;  c'est 
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l'élooe  funèbre  d'un  roi,  adressé  à  son  fils  :  ce 
roi ,  grand  homme  assez  obscur ,  se  nommait 
Evagoras ,  et  était  Souverain  de  l'île  de  Chypre. 
Ligué  avec  les  Athéniens  et  les  Perses  ,  il  con- 
tribua à  abattre  les  Lacédémoniens ,  oppresseurs 
de  la  Grèce  et  tyrans  d'Athènes.  Il  servit  assez 
bien  le  roi  de  Perse  pour  mériter  d'en  être  craint; 
et  ayant  essuyé  l'ingratitude  et  l'orgueil  ordi- 
naires aux  grandes  puissances  contre  les  petites, 
il  osa  combattre  le  roi  qu'il  avait  servi,  et, 
avec  ses  seules  forces,  soutint  pendant  dix  ans 
les  forces  de  l'Asie.  Isocrate  ajoute  qu'il  eut  le  ta- 
lent de  gouverner;  qu'avant  lui  les  habitants  de 
l'île  de  Chypre,  entièrement  séparés  des  Grecs, 
étaient  tout  à-la-fois  efféminés  et  sauvages,  igno- 
rant également  la  guerre  et  les  arts,  et  joignant 
la  barbarie  à  la  mollesse;  que  ce  roi  leur  donna 
et  le  courage  qui  élève  Tame ,  et  les  arts  qui  l'a- 
doucissent ;  qu'il  créa  parmi  eux  un  commerce 
et  une  marine,  et  de  ces  barbares  voluptueux 
fit  tout  à-la-fois  des  guerriers  et  des  hommes 
instruits.  C'est  à  la  tète  de  ce  discours  qu'Iso- 
crate  se  plaint  que,  de  son  temps,  on  aimait  à 
louer  des  héros  qui  peut-être  n'avaient  jamais 
existé,  tandis  qu'on  refusait  quelques  éloges  a 
d'excellents  citoyens  avec  qui  on  avait  vécu.  «  Ac- 
«  coutumons,  disait-il,  les  hommes  et  l'envie  à 
«  entendre  louer  ceux  qui  l'ont  mérité,  et  par- 

5. 
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«  donnons  aux  grands  hommes  d'avoir  été  nos 
c(  contemporains.  » 

Le  quatrième  éloge ,  et  en  même  temps  le  plus 
fameux  discours  d'Isocrate ,  est  celui  qui  est  in- 
titulé le  Panégyrique.  On  a  prétendu  qu'lsocrate 
avait  été  dix  ans,  et,  selon  d'autres,  quinze  à  le 
composer.  Malheur  à  un  ouvrage  d'éloquence  qui 
aurait  coûté  quinze  ans  !  Plus  il  serait  travaillé  , 
moins  il  serait  lu.   Quoi  qu'il   en  soit ,  jamais 
peut-être  orateur,  dans  aucun  pays,  ne  traita 
un  si  beau  sujet.  Athènes  et  Lacédémone  se  dis- 
putaient l'empire  de  la  Grèce  ;  elles  se  déchi- 
raient pour  commander ,  et  la  Perse  profitait  de 
leurs  divisions  pour  les  rendre  esclaves.  L'orateur 
entreprend  de  prouver ,  en  faisant  l'éloge  d'A- 
thènes, que  c'est  à  elle  qu'appartient  naturelle- 
ment l'empire ,  et  il  exhorte  les  Grecs  à  s'unir 
tous  ensemble  pour  porter  la  guerre  chez  leurs 
communs  ennemis.  On  a  dit  que  c'était  la  lec- 
ture de  ce  discours  qui  avait  décidé  Alexandre 
à  conquérir  l'Asie.  Je  n'en  crois  rien;  celui  qui 
pleurait  enfant ,  en  apprenant  les  conquêtes  de 
son  père ,  n'avait  pas  besoin  d'une  harangue  pour 
renverser  le  trône  de  Darius.  Il  y  a  d'ailleurs  cer- 
taines lectures  analogues  à  des  âmes  de  héros  ; 
et,  pour  un  homme  tel  qu'Alexandre,  il  n'y  avait 
d'écrivain  qu'Homère. 
Isocrate,  dans  une  vieillesse  avancée,  composa 
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un  autre  éloge  :  c'était  le  sien.  Il  avait  quatre- 
vingt-deux  ans,  et,  depuis  cinquante  ans  peut- 
être  ,  l'envie  le  poursuivait  dans  Athènes.  Des 
sophistes  qui  avaient  l'orgueil  d'être  ses  rivaux, 
sans  en  avoir  le  droit,  et  qui  s'indignaient  d'une 
réputation  qu'ils  n'avaient  pas ,  lui  faisaient  un 
crime  de  ses  succès.  Calomniateurs,  parce  qu'ils 
n'avaient  pu  réussir  à  être  éloquents,  ils  l'accu- 
saient en  particulier,  en  public,  dans  les  conver- 
sations, dans  les  tribunaux.  Isocrate  prit  enfin 
le  parti  de  répondre.  Ce  discours  d'un  vieillard  , 
qui ,  pour  réfuter  l'envie ,  fait  la  revue  de  ses 
pensées  depuis  quatre-vingts  ans,  et,  avant  de 
descendre  au  tombeau,  rend  compte  à  la  patrie 
et  aux  lois ,  de  l'usage  qu'il  a  fait  de  son  élo- 
quence, n'était  pas  moins  susceptible  de  pathé- 
tique que  de  force  ;  mais  l'ouvrage  ,  avec  des 
beautés ,  est  bien  loin  d'avoir  ce  caractère  ;  le 
sujet  est  grand ,  l'exécution  est  faible. 

Enfin,  à  quatre-vingt-quatorze  ans,  il  eut  le 
courage  de  commencer  un  sixième  et  dernier 
éloge ,  et  il  le  finit  à  quatre-vingt-dix-sept  :  c'est 
le  Panathénée.  On  peut  le  regarder  comme  un 
adieu  qu'il  voulut  faire  à  ses  concitoyens ,  car 
c'est  un  second  éloge  d'Athènes.  Sans  cesse  il  y 
compare  Lacédémone  et  sa  patrie  ;  il  n'est  pas 
nécessaire  de  dire  à  qui  il  donne  la  préférence: 
l'âme  de  l'orateur  n'était  pas  susceptible  d'en- 
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thousiasme  pour  Sparte.  Les  arts  et  les  plaisirs 
d'Athènes,  un  peuple  facile,  un  caractère  bril- 
lant, les  grâces  jointes  à  la  valeur,  la  volupté 
mêlée  quelquefois  à  l'héroïsme ,  de  grands  hom- 
mes populaires,  des  lois  qui  dirigeaient  plus  la 
nature  qu'elles  ne  la  forçaient,  enfin  des  vertus 
douces  et  des  vices  même  tempérés  par  l'agré- 
ment, devaient  plaire  bien  davantage  à  un  genre 
d'esprit  qui  ornait  tout ,  et  préférait  la  grâce 
à  la  force.  Au  reste ,  cet  éloge ,  comme  on  s'en 
doute  bien ,  porte  le  caractère  de  l'âge  où  il  fut 
composé .  c'est  l'abandon  de  l'âme  dans  un  songe 
tranquille;  on  voit  se  succéder  lentement  et  dou- 
cement les  mouvements  de  l'orateur  ;  on  voit  les 
impressions  arriver  jusqu'à  lui  par  des  secousses 
insensibles;  et  ses  idées  ressemblent  à  ces  lumiè- 
res affaiblies  et  pâles  qui  se  réfléchissent  de  loin, 
et  conservent  de  la  clarté  sans  chaleur. 

Tels  sont ,  à  peu  près ,  les  éloges  que  nous 
avons  d'Isocrate.  Malgré  le  fanatisme  des  répu- 
tations, il  faut  convenir  de  bonne  foi  que  l'effet 
qu'on  éprouve  en  les  lisant  est  bien  au-dessous 
de  l'ancienne  célébrité  de  l'orateur. 

Tâchons  d'en  trouver  les  raisons.  D'abord  ,  un 
des  principaux  mérites  d'Isocrate  était  l'harmo- 
nie; on  sait  combien  les  Grecs  y  étaient  sensibles; 
nés  avec  une  prodigieuse  délicatesse  d'organes , 
leur  ame  s'ouvrait  par  tous  les  sens  à  des  im- 
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pressions  vives  et  rapides;  la  mélodie  des  sons 
excitait  chez  eux  le  même  enthousiasme  que  la 
vue  de  la  heauté  ;  la  musique  faisait  partie  de 
leurs  institutions  politiques  et  morales;  le  cou- 
rage même  et  la  vertu  s'inspiraient  par  les  sons. 
Qu'on  juge,  chez  un  peuple  ainsi  organisé,  com- 
bien devait  être  estimé  un  orateur ,  qui ,  le  pre- 
mier, créa  l'harmonie  de  la  prose.  Pour  nous,  ce 
mérite  est  presque  étranger  ;  nous  sommes  des 
Scythes  qui  voyageons,  un  bandeau  sur  les  yeux, 
à  travers  les  ruines  de  la  Grèce. 

Un  autre  grand  mérite  de  cet  orateur,  c'é- 
taient des  finesses  et  des  grâces  de  style  ;  or  ces 
finesses  et  ces  grâces  tiennent  ou  à  des  idées  ou 
à  des  liaisons  d'idées  qui  nous  échappent  ;  elles 
supposent  l'art  de  choisir  précisément  le  mot  qui 
correspond  à  une  sensation  ou  délicate,  ou  fine; 
d'exprimer  une  nuance  de  sentiment  bien  dis- 
tincte de  la  nuance  qui  la  précède  ou  qui  la  suit; 
d'indiquer  par  un  mot  un  rapport ,  ou  convenu, 
ou  réel,  entre  plusieurs  objets;  de  réveiller  à  la 
fois  plusieurs  idées  qui  se  touchent.  Il  en  est 
d'un  peuple  qui  entend  parfaitement  une  lan- 
gue,  et  de  l'orateur  qui  lui  parle,  comme  de 
deux  amis  qui  ont  passé  leur  vie  ensemble ,  et 
qui  conversent  ;  les  lieux  ,  les  temps ,  les  souve- 
nirs attachent  pour  eux ,  à  chaque  mot ,  une 
foule  d'idées  dont  une  seule  est  exprimée,  et 
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dont  les  autres  se  développent  rapidement  dans 
l'âme  sensible.  Admettez  un  tiers  à  cette  conver- 
sation, il  ne  concevra  point  ce  que  ces  mots  ont 
de  touchant ,  ni  pourquoi  ils  excitent  une  émo- 
tion si  tendre ,  et  font  peut-être  verser  les  plus 
douces  larmes  :  telle  est  l'image  du  différent  effet 
que  produisent  les  beautés  accessoires  et  les  fi- 
nesses d'expression  dans  une  langue  vivante  ou 
dans  une  langue  morte  ;  plus  un  écrivain  a  de 
ce  genre  de  beautés ,  plus  il  doit  perdre. 

Enfin ,  le  philosophe  attache  par  l'étendue  et 
la  profondeur  des  idées  ;  l'orateur  ne  peut  atta- 
cher que  par  les  passions  fortes  ;  l'effet  des  mou- 
vements doux  et  tranquilles  se  perd ,  et  n'arrive 
à  la  postérité  que  comme  le  ressouvenir  d'un 
songe  à  demi  effacé.  Les  passions  seules  rani- 
ment tout  ;  les  passions  traversent  les  siècles  et 
se  communiquent ,  après  des  milliers  d'années , 
sans  s'affaiblir  ;  l'homme  a  besoin  d'orages  ;  il 
veut  être  agité  :  c'est  pour  cela  que  Démosthène 
a  encore  des  admirateurs ,  et  qu'Isocrate  n'en  a 
plus.  Je  sens  l'un  ;  il  me  poursuit,  il  me  presse; 
je  vais  lui  répondre.  L'autre  me  parle  toujours 
de  loin  ;  j'aperçois  sans  cesse  deux  mille  ans  en- 
tre lui  et  moi. 
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CHAPITRE   VIII. 

De  Platon  considéré  comme  panégyriste  de  Socrate. 

U  JNJs  ville  grecque  demanda  une  statue  à  un  ar- 
tiste célèbre,  et  lui  laissa  le  choix  du  sujet.  «  Je 
ne  ferai  point  un  lutteur,  dit-il;  la  Grèce  compte 
assez  d'athlètes ,  et  je  préfère  la  vertu  à  la  force  : 
je  ne  ferai  point  un  guerrier;  ce  mérite  est  com- 
mun,  des  milliers  d'hommes  tous  les  ans  meurent 
pour  leur  patrie  :  je  ne  ferai  aucun  de  vos  an- 
ciens tyrans,  je  briserais  plutôt  leurs  images  :  je 
pourrais  représenter  quelqu'un  de  vos  dieux;mais 
vous  en  avez  en  foule  dans  vos  temples;  et  pour  con- 
templer la  divinité,  au  défaut  des  statues,  n'avez- 
vous  pas  les  cieux?»  Alors  le  peuple  l'interrom- 
pit :«  Statuaire,  que  feras-tu  donc? — Ce  qu'il  y 
a  jamais  eu  de  plus  rare  sur  la  terre ,  un  homme 
qui  meurt  pour  la  vérité.  »  Et  il  fit  Socrate  mou- 
rant. Sans  doute  Platon,  quand  il  composa  ses 
dialogues,  était  frappé  de  la  même  admiration 
pour  Socrate  ;  il  avait  été  son  disciple  et  son 
ami ,  il  l'avait  vu  traîner  dans  les  fers  ,  il  avait 
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VU  la  ciguë  broyée  par  la  main  de  l'envie ,  et  le 
fanatisme  prenant  d'elle  la  coupe  empoisonnée 
pour  la  présenter  à  son  maître.  Depuis,  il  avait 
été  témoin  des  honneurs  extraordinaires  rendus 
à  sa  mémoire;  il  avait  vu  les  Athéniens,  ce  peuple 
léger,  cruel  et  sensible,  qui,  tour-à-tour  féroce 
et  tendre,  après  l'avoir  laissé  périr,  le  vengeait. 
Il  avait  pu  embrasser  dans  Athènes  la  statue  de 
Socrate,  élevée  par  ordre  de  l'État,  et  peut-être 
érigée  sur  la  même  place  où  on  l'avait  chargé 
de  chaînes  pour  le  conduire  à  la  mort.  Plein  de 
l'admiration  générale  et  de  la  sienne,  il  voulut 
aussi  contribuer  à  la  gloire  de  son  maître  en 
l'éternisant  ;  et  il  consacra  presque  tous  ses  ou- 
vrages à  son  éloge. 

On  peut  dire  que  Socrate  ne  peut  avoir  un 
panégyriste  plus  célèbre,  ni  plus  digne  de  lui; 
on  a  souvent  attaqué  Platon  comme  philosophe, 
on  l'a  toujours  admiré  comme  écrivain.  En  se 
servant  de  la  plus  belle  langue  de  l'univers,  Pla- 
ton ajouta  encore  à  sa  beauté  :  il  semble  qu'il 
eût  contemplé  et  vu  de  près  cette  beauté  éter- 
nelle dont  il  parle  sans  cesse,  et  que,  par  une 
méditation  profonde  ,  il  l'eût  transportée  dans 
ses  écrits.  Elle  anime  ses  images,  elle  préside  à 
son  harmonie ,  elle  répand  la  vie  et  une  grâce 
sublime  sur  les  fonds  qui  représentent  ses  idées: 
souvent  elle  donne  à  son  style  ce  caractère  ce- 
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leste  que  les  artistes  grecs  donnaient  à  leurs  di- 
vinités; comme  l'Apollon  du  Vatican,  comme  le 
Jupiter  olympien  de  Phidias,  son  expression  est 
grande  et  calme  :  son  élévation  paraît  tranquille 
comme  celle  des  cieux  ;  on  dirait  qu'il  en  a  le 
langage:  son  style  ne  s'élance  point,  ne  s'arrête 
point;  les  idées  s'enchaînent  aux  idées;  les  mots 
qui  composent  les  phrases,  les  phrases  qui  com- 
posent les  discours ,  tout  s'attire  et  se  déploie  en- 
semble ;  tout  se  développe  avec  rapidité  et  avec 
mesure  ,  comme  une  armée  bien  ordonnée  qui 
n'est  ni  tumultueuse,  ni  lente,  et  dont  tous  les 
soldats  se  meuvent  d'un  pas  égal  et  harmonieux 
pour  s'avancer  au  même  but. 

On  sait  que,  dans  tous  les  ouvrages  de  Platon, 
c'est  Socrate  qui  mène  l'homme  à  la  vérité  ;  So- 
crate  en  même  temps  conserve  son  caractère  et 
son  génie  ;  partout  il  garde  sa  manière  de  rai- 
sonner,  ses  inductions,  ses  interrogations,  ces 
espèces  de  pièges  et  de  longs  détours  dans  les- 
quels il  enveloppait  ses  adversaires  ,  pour  les 
amener  malgré  eux  à  une  vérité  qu'ils  combat- 
taient. On  peut  donc  regarder  tous  les  dialogues 
de  Platon  ensemble  comme  une  espèce  de  drame 
composé  en  l'honneur  de  son  maître.  Socrate 
dans  chaque  scène  prêche  la  morale;  et  le  dé- 
nouement, c'est  la  ciguë. 

Les  trois  dialogues  qui  forment  ce  dénouement 
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sont  de  véritables  éloges  sans  en  avoir  le  titre, 
et  d'autant  plus  intéressants  qu'ils  sont  en  ac- 
tion. On  ne  pourra  pas  juger ,  dans  un  extrait , 
du  style  et  de  l'éloquence  de  Platon  ;  mais  on  con- 
naîtra du  moins  le  caractère  moral  de  Socrate, 
un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  jamais  eu ,  depuis 
que,  chez  les  peuples,  civilisés  on  parle  de  vertu 
en  commettant  des  crimes. 

Le  premier  de  ces  trois  discours  est  l'apologie. 
Qu'on  se  peigne  un  vieillard  de  soixante-dix  ans , 
qui  toujours  a  été  vertueux  et  juste ,  paraissant 
dans  les  tribunaux  pour  la  première  fois  ;  intré- 
pide et  simple  devant  ses  juges,  comme  il  l'était 
dans  les  actions  ordinaires  de  sa  vie;  dédaignant 
l'artifice  et  les  vains  secours  de  l'éloquence,  n'en 
connaissant  d'autre  que  la  vérité  ,  et  jurant  de 
parler  son  langage  jusqu'au  dernier  moment  ; 
priant  ses  juges,  avec  l'autorité  d'un  vieillard  et 
d'un  homme  de  bien,  d'examiner  si  ce  qu'il  va 
leur  dire  est  juste  ou  ne  l'est  pas ,  parce  que  c'est 
là  leur  fonction ,  comme  la  sienne  est  de  dire  la 
vérité  ;  parlant  de  ses  accusateurs  sans  colère 
comme  sans  dédain;  du  reste ,  tranquille  sur  son 
sort,  soit  qu'il  soit  condamné  ou  qu'il  soit  ab- 
sous; abandonnant  à  Dieu  le  succès,  et  se  justi- 
fiant pour  obéir  à  la  loi  :  tel  paraît  Socrate  dans 
son  début. 

Sa  réponse  aux  accusations  est  pleine  de  sim- 
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plicité  et  de  force  ;  il  parle  comme  riunocence 
doit  parler  à  la  calomnie,  et  la  sagesse  à  la  su- 
perstition. 

Il  fait  voir  ensuite  quelle  est  Forigine  et  la 
source  des  bruits  répandus  contre  lui  dans  Athè- 
nes ;  c'est  qu'il  n'a  pas  respecté  les  faiblesses  et 
les  vices  des  hommes,  et  surtout  de  quelques 
hommes  puissants  :  voilà  son  crime.  S'il  meurt, 
ce  ne  sont  pas  ses  accusateurs  qui  causeront  sa 
mort,  ils  ne  sont  que  les  instruments  de  la  haine; 
ses  meurtriers  sont  la  calomnie  et  Fenvie. 

C'était  la  coutume  que  les  accusés  eussent 
recours  aux  prières  et  aux  larmes;  ils  faisaient 
paraître  leurs  enfants  ,  leurs  proches  et  leurs 
amis ,  pour  obtenir  par  la  compassion  ce  qu'ils 
n'auraient  pas  toujours  obtenu  par  la  justice.  «Et 
moi  aussi,  dit  Socrate,  j'ai  une  famille,  j'ai  trois 
fils,  dont  l'un  est  sorti  de  l'enfance  et  les  deux 
autres  ont  encore  besoin  des  secours  de  leur 
père;  je  n'en  ferai  cependant  paraître  aucun  pour 
vous  attendrir  :  et  ce  n'est  ni  par  mépris  ni  par 
orgueil,  ces  sentiments  ne  peuvent  entrer  dans 
le  coeur  de  Socrate  ;  mais  la  gloire  de  ses  juges, 
la  sienne,  celle  de  la  république,  lui  défendent 
de  donner  un  tel  exemple,  à  son  âge  surtout,  et 
avec  le  nom  qu'il  porte  ;  car ,  dit-il ,  que  ce  nom 
soit  mérité  ou  ne  le  soit  pas,  on  est  persuadé 
que  Socrate  est  au-dessus  des  hommes  ordinai- 
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res.  Un  tel  abaissement  ne  peut  que  déshonorer 
et  l'accusé  qui  se  le  permet  et  le  juge  qui  le  souf- 
fre. D'ailleurs,  est-il  permis,  dit  Socrate,  de  prier 
son  juge?  il  faut  l'éclairer,  et  non  pas  le  fléchir;  le 
juge  n'est  point  assis  pour  faire  grâce,  il  est  assis 
pour  prononcer  selon  la  loi.  Hommes  athéniens, 
leur  dit -il,  n'exigez  donc  point  de  moi  ce  qui 
n'est  ni  honnête  ni  conforme  à  la  sainteté  et  à 
la  justice.  Souvenez-vous  de  vos  serments....  et 
prononcez  selon  ce  qui  conviendra  le  plus  à 
votre  intérêt  et  au  mien.  » 

Socrate  s'arrête....  les  juges  se  lèvent  pour  re- 
cueillir les  voix,  et  il  est  condamné.  Il  reprend 
la  parole  avec  le  même  calme  :  «  Vous  m'avez 
«  condamné,  je  vous  le  pardonne;  je  m'y  atten- 
«  dais,  et  je  suis  même  plus  étonné  qu'il  y  ait 
«  eu  tant  de  suffrages  pour  m'absoudre...  O  Athé- 
«  niens  !  vous  venez  de  fournir  un  sujet  éternel 
«  à  ceux  qui  voudront  blâmer  Athènes  :  on  lui 
«  reprochera  d'avoir  fait  mourir  Socrate  ,  qui 
«  était ,  dira-t-on ,  un  sage  ;  car ,  pour  avoir  droit 
«  de  vous  blâmer,  on  me  donnera  ce  nom  que 
«  je  ne  mérite  pas  :  au  heu  que ,  si  vous  aviez 
«encore  attendu  quelque  temps,  je  mourais  sans 
«  qu'Athènes  se  déshonorât.  Regardez  mon  âge; 
«  je  ne  tiens  presque  plus  à  la  vie ,  et  déjà  je 
«  touchais  à  ma  tombe.  » 

Socrate  continue  ;  il  parle  tranquillement  à  ses 
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juges;  il  peint  le  plaisir  qu'il  aura  de  converser, 
dans  un  autre  univers,  avec  les  grands  hommes 
de  tous  les  temps,  avec  ceux  qui  ont  été,  comme 
lui,  iesvictimes  d'un  jugement  injuste,  et  il  fait  des 
vœux  pour  que  ses  enfants  meurent  un  jour 
comme  leur  père ,  s'ils  ont  le  bonheur  d'impor- 
tuner aussi  les  Anitus  par  leur  vertu.  Il  finit  par 
ces  mots  sublimes  et  simples  :  «Mais  il  est  temps 
«  de  nous  en  aller,  moi  pour  mourir  et  vous  pour 
«  vivre  :  de  ces  deux  choses ,  quelle  est  la  meil- 
«  leurePles  dieux  le  savent,  mais  aucun  homme 
«  ne  le  sait.  » 

Tel  est  ce  premier  discours  de  Platon,  où  il  a 
développé  l'ame  de  Socrate;  il  y  règne  une  élo- 
quence douce  et  noble,  le  courage  de  la  vertu, 
le  respect  pour  la  divinité  et  pour  soi-même. 
Socrate  se  justifie  en  conversant  avec  ses  enne- 
mis et  avec  les  Athéniens;  c'est  l'homme  sage 
qui  montre  la  raison  et  parle  en  paix  à  ceux  qui 
la  condamnent. 

Au  second  discours ,  la  scène  change.  Socrate 
est  dans  la  prison ,  et  il  dort.  Criton  approche , 
contemple  le  vieillard  et  admire  ce  sommeil  pro- 
fond ;  il  craint  de  le  troubler ,  et  il  attend.  So- 
crate s'éveille  ;  Criton  lui  annonce  que  c'est  le 
lendemain  qu'il  est  condamné  à  mourir.  «  Comme 
il  plaira  aux  dieux,  dit  Socrate.»  Alors  son  ami 
le  conjure  de  vouloir  bien  se  conserver  lui-même; 
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il  lui  apprend  qu'il  a  gagné  les  gardes ,  que  tout 
est  prêt,  et  qu'il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  se  dérober, 
la  nuit  suivante,  à  ses  persécuteurs. 

Socrate ,  avec  la  tranquillité  d'un  homme  qui 
juge  une  cause  qui  lui  est  étrangère,  examine 
s'il  doit  fuir  ou  rester  :  «  Ami  Criton ,  dit -il ,  il 
«  n'y  a  qu'une  règle,  la  justice  ;  tant  que  j'ai  vécu, 
«  je  lui  ai  obéi;  je  suis  encore  le  même.  Mon 
«  sort  est  changé  ,  mes  principes  ne  le  sont  pas. 
«  Voyons,  et,  si  nous  n'en  trouvons  pas  de  meil- 
«  leurs,  vous  savez  bien  que  je  ne  m'écarterai 
«  pas  de  ceux  que  j'ai  toujours  suivis;  non,  quand 
«  tout  un  peuple  me  présenterait  comme  des 
«  spectres  menaçants  la  pauvreté ,  les  chaînes  et 
«  la  mort.  »  Alors  il  discute  la  question,  et  il  exa- 
mine s'il  est  permis  de  désobéir  aux  lois  pour 
éviter  la  mort. 

Tout-à-coup  il  personnifie  les  lois,  et  suppose 
qu'au  moment  où  il  va  mettre  les  pieds  hors  de 
la  prison  pour  s'enfuir,  les  lois  lui  apparaissent 
et  lui  crient  :  «  Socrate,  que  fais-tu?  ne  sens-tu 
(c  pas  que  dans  ce  moment  tu  anéantis  ,  autant 
«  qu'il  est  en  toi ,  et  les  lois  et  la  patrie  ?  Pen- 
«  ses-tu  qu'une  ville  puisse  subsister,  si  les  juge- 
ce  ments  publics  n'y  ont  plus  de  force  ,  si  tout 
«  citoyen  ,  à  son  gré ,  peut  les  enfreindre  ?  Eh 
«  quoi!  si,  par  un  jugement  injuste,  la  patrie 
«  t'offense,  as-tu  droit  de  lui  nuire?  Tu  lui  dois 
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«  ta  naissance  ,  celle  de  ton  père,  le  lien  sacré 
«  qui  a  uni  ton  père  à  la  femme  qui  t'a  donné 
«  le  jour;  ton  éducation,  ta  vie,  ton  ame,  tout 
(i  lui  appartient  ;  tu  es  son  fils  et  son  esclave. 
«  Qu'elle  arme  contre  toi  des  bourreaux ,  qu'elle 
((  te  jette  dans  les  fers  ,  qu'elle  t'envoie  aux  com- 
«  bats  pour  recevoir  des  blessures  et  mourir, 
«  ton  devoir  est  d'obéir  ;  fuir  ou  quitter  ton  rang 
«  est  un  crime;  dans  les  tribunaux,  dans  les  pri- 
(c  sons ,  sur  les  champs  de  bataille ,  partout  les 
«  ordres  de  la  patrie  sont  sacrés  ;  un  citoyen  qui 
«  se  révolte  contre  elle  est  plus  coupable  qu'un 
«  fils  armé  contre  son  père....  »  Les  lois  conti- 
nuent :  (c  II  ferait  beau  entendre  Socrate  racontant 
«  sous  quel  déguisement  ridicule  il  s'est  enfui  de 
«  sa  prison  !  et  si  on  lui  demande  comment,  déjà 
«  vieux,  et  n'ayant  plus  que  peu  de  temps  à  pas- 
«  ser  sur  la  terre ,  cependant ,  par  un  lâche  amour 
«  pour  la  vie,  il  a  pu  se  résoudre  à  traîner  les 
«  restes  d'une  vieillesse  si  honteuse ,  après  avoir 
«  enfreint  les  lois  de  son  pays,  que  répondra- 
«  t-il?....  O  Socrate!  tu  entendrais  souvent  des 
«  discours  qui  te  feraient  rougir....  Est-ce  pour 
((  tes  enfants  que  tu  voudrais  vivre?..  Tes  enfants! 
u  et  n'as-tu  pas  des  amis  ?  Socrate ,  laisse-toi  per- 
te suader ,  et  ne  préfère  ni  tes  enfants ,  ni  ta  vie , 
«  ni  rien  même  à  la  justice.  » 

Griton  cède;  il  admire  Socrate  qui  finit  par 
i  6 
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lui  dire  :  «  Marchons  par  où  Dieu  nous  conduit.  » 
Le  troisième  discours,  beaucoup  plus  connu 
que  les  deux  autres,  est  ce  Phédon  si  fameux 
qui  contient  le  récit  des  derniers  entretiens  de 
la  mort  de  Socrate;  c'est  un  des  ouvrages  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité  ;  c'est  celui  que 
Cicéron,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même, 
n'avait  jamais  pu  lire  sans  verser  des  larmes; 
c'est  celui  que  Caton ,  prêta  mourir,  relut  deux 
fois  pour  s'affermir  dans  l'idée  de  l'immortalité. 
On  ose  dire  que  nul  éloge,  ni  ancien  ni  mo- 
derne, n'offre  un  tableau  si  grand.  La  mort  d'un 
homme  juste  est  un  objet  sublime  par  lui-même; 
mais,  si  ce  juste  est  opprimé,  si  l'erreur  traîne 
la  vérité  au  supplice,  si  la  vertu  souffre  la  peine 
du  crime,  si  en  mourant  elle  n'a  pour  elle  que 
Dieu  et  quelques  amis  qui  l'entourent,  si  ce- 
pendant elle  pardonne  à  la  haine,  si,  de  l'enceinte 
obscure  de  la  prison  où  elle  meurt ,  ses  regards 
se  tournent  avec  tranquillité  vers  le  ciel ,  si , 
prête  à  abandonner  les  hommes,  elle  emploie 
encore  ses  derniers  moments  à  les  instruire ,  si 
enfin,  au  moment  où  elle  n'est  plus,  c'est  le 
crime  qui  l'a  condamnée  qui  paraisse  malheu- 
reux et  non  pas  elle ,  alors  je  ne  connais  point 
d'objet  plus  grand  dans  la  nature  :  et  tel  est  le 
spectacle  que  nous  présente  Platon,  en  décri- 
vant la  mort  de  Socrate  ;  il  y  joint  tous  ces  dé- 
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lails  qui  donnent  de  l'intérêt  à  une  mort  cé- 
lèbre et  qui  en  reçoivent  à  leur  tour.  Nous  sui- 
vons Socrate  de  l'œil;  nous  ne  perdons  pas  un 
de  ses  mouvements,  pas  un  de  ses  discours;  nous 
le  voyons  quand  on  lui  amène  ses  deux  enfants, 
quand  il  donne  ses  derniers  ordres  pour  sa 
maison ,  quand  il  fait  éloigner  les  femmes;  quand 
ses  amis  mesurent  avec  effroi  la  course  du  soleil , 
qui  bientôt  va  se  cacher  derrière  les  montagnes, 
et  quand  la  coupe  fatale  arrive ,  et  lorsqu'avant 
de  la  prendre,  il  fait  sa  prière  au  ciel  pour  de- 
mander un  heureux  voyage,  et  l'instant  où  il 
boit ,  et  les  cris  de  ses  amis  dans  ce  moment ,  et 
la  douceur  tranquille  avec  laquelle  il  leur  re- 
proche leur  faiblesse,  et  sa  promenade  en  atten- 
dant la  mort ,  et  le  moment  où  il  se  couche  sur 
son  lit  dès  qu'il  sent  ses  jambes  s'appesantir,  et 
la  mort  qui  monte  et  le  glace  par  degrés,  et 
l'esclave  qui  lui  touche  les  pieds  que  déjà  il  ne 
sent  plus,  et  sa  dernière  parole,  et  son  dernier, 
et  son  éternel  silence  au  milieu  de  ses  amis  qui 
restent  seuls.  Dans  cette  Athènes  soumise  au- 
jourd'hui à  la  domination  d'un  peuple  barbare, 
le  voyageur  curieux  va  encore  visiter  les  ruines 
de  quelque  temple.  Il  s'arrête  sur  quelque  co- 
lonne à  demi-brisée.  Pour  moi  je  voudrais  qu'au 
lieu  des  ruines  du  temple  de  Minerve ,  le  temps 
eût  conservé  la  prison  où  est  mort  Socrate.  Je 

6. 
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voudrais  que  sur  la  pierre  noire  et  brute  on 
eût  gravé  :  «  Ici  il  prit  la  coupe  ;  là ,  il  bénit 
l'esclave  qui  la  lui  portait;  voici  le  lieu  où  il 
expira.  »  On  irait  en  foule  visiter  ce  monument 
sacré;  on  n'y  entrerait  pas  sans  une  sorte  de 
respect  religieux,  et  toute  ame  courageuse  et 
forte  ,  à  ce  spectacle  se  sentirait  encore  plus 
élevée.  Ainsi  l'on  nous  dit  qu'Alexandre  fut  ému 
sur  la  tombe  d'Achille  ;  et  César ,  maître  de 
l'Egypte,  contempla  long -temps  en  silence  et 
dans  une  rêverie  profonde  le  tombeau  d'Alexan- 
dre :  au  lieu  de  ce  monument  qui  a  péri ,  nous 
avons  du  moins  ceux  de  Platon  qui  seront  im- 
mortels. Je  me  plais  à  penser  que  tous  les  juges 
qui  avaient  condamné  Socrate,  lurent  du  moins, 
avant  de  mourir,  ces  trois  discours  où  il  est  re- 
présenté si  vertueux  et  si  grand.  Juges,  qui  con- 
damnez les  hommes,  vous  pouvez  immoler  un 
sage  et  flétrir  un  instant  l'homme  que  la  calom- 
nie poursuit,  le  glaive  est  dans  vos  mains;  vous 
frappez;  mais  l'œil  inévitable  du  temps  vous 
observe  et  vous  juge.  Le  temps  reversera  sur 
vous  l'opprobre  dont  vous  aurez  couvert  les 
gens  de  bien,  et  vingt  siècles  écoulés  ne  l'effa- 
ceront pas. 

Je  me  suis  arrêté  avec  plaisir  sur  ces  ouvrages, 
parce  qu'on  les  cite  beaucoup  et  qu'on  les  lit 
peu.  D'ailleurs,  dans  le  cours  de  cet  Essai,  parmi 
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la  foule  innombrable  de  ceux  qui  ont  été  loués, 
où  trouverons-nous  des  hommes  comme  Socrate 
et  des  panégyristes  comme  Platon?  Enfin,  dans 
tous  les  temps,  il  est  bon  de  présenter  aux 
hommes  des  exemples  de  courage.  Quand  ïhra- 
séas,  qui  mourut  aussi  dans  Rome,  pour  avoir 
été  vertueux  et  juste ,  faisait  couler  son  sang  : 
«  Jeune-homme,  dit -il  à  un  Romain  qui  était 
présent,  approche  et  regarde  (i).  » 


(i)    Propiùs  vocato  quœ store ,   specta,  juvenis ,    inquit. 
Tacit.  Ann.  i5. 
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CHAPITRE    IX. 

Suite  des  éloges   chez  les  Grecs.   De  Xénophon,  de 
Plutarque  et  de  Lucien. 

JL  A  Grèce ,  qui  dans  ce  siècle  produisit  une 
foule  de  grands  hommes,  n'en  a  point  eu  qui 
ait  été  plus  souvent,  ni  mieux  loué  que  Socrate; 
il  est  même  à  remarquer  qu'un  simple  citoyen 
d'Athènes  est  devenu  plus  célèbre  que  beaucoup 
de  princes  qui ,  les  armes  à  la  main ,  ont  changé 
une  partie  du  monde.  Qu'on  ne  s'en  étonne  pas: 
sa  mort,  aujourd'hui  même,  nous  intéresse  plus 
que  toutes  ces  révolutions  qui  ne  sont,  pour  la 
plupart,  que  des  monuments  de  férocité  ou  de 
faiblesse,  et  des  crimes  de  mercenaires  payés 
par  des  tyrans.  Après  Platon,  un  très -grand 
nombre  de  philosophes  ou  d'orateurs,  tels  que 
Xénophon,  Aristoxène,  Démétrius  de  Phalère, 
Callisthène,  Dion,  Libanius,  et  beaucoup  d'autres 
que  je  pourrais  citer,  firent  tous  des  apologies 
ou  des  éloges  de  Socrate.  La  plupart  sont  perdus; 
ceux  de  Xénophon  sont  restés. 

Ce  philosophe  avait  été,  comme  Platon,  le 
disciple  et  l'ami  de  Socrate;  mais  l'un  se  con- 
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Icnla  d'éclairer  les  hommes,  et  l'autre  voulut 
encore  les  servir.  Il  fut  à  la  fois  écrivain  et  homme 
(l'Etat.  On  sait  qu'il  commanda  les  Grecs  dans 
la  retraite  des  dix  mille,  mais  on  ne  sait  pas 
également  que,  pour  récompense , il  fut  exilé  de 
son  pays.  Son  caractère  avait  cette  espèce  de 
physionomie  antique  que  nous  ne  connaissons 
plus.  C'est  lui  à  qui  on  vint  annoncer  au  milieu 
d'un  sacrifice  que  son  fils  venait  de  mourir  :  il 
avait  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tête ,  et  il 
l'ôta.  On  lui  dit  qu'il  était  mort  dans  une  ba- 
taille en  combattant  avec  courage;  il  remit  la 
couronne  sur  sa  tête,  et  continua  d'offrir  de 
l'encens  aux  dieux.  Tour  à  tour  guerrier  et  phi- 
losophe, il  écrivit  dans  son  exil  plusieurs  ou- 
vrages de  politique,  de  morale  et  d'histoire. 
Celui  qui  avait  dans  l'ame  toute  la  vigueur  d'un 
Spartiate,  eut  dans  l'esprit  toutes  les  grâces  d'un 
Athénien. 

Cette  grâce ,  cette  expression  douce  et  légère 
qui  embellit  en  paraissant  se  cacher,  qui  donne 
tant  de  mérite  aux  ouvrages  et  qu'on  définit  si 
peu  ;  ce  charme  qui  est  nécessaire  à  l'écrivain 
comme  au  statuaire  et  au  pemtre  ;  qu'Homère  et 
Anacréon  eurent  parmi  les  poètes  grecs;  Apelle 
et  Praxitèle ,  parmi  les  artistes  ;  que  Virgile  eut 
chez  les  Romains,  et  Horace  dans  ses  odes  vo- 
hiptueuses,  et  qu'on  ne  trouva  presque  point 
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ailleurs  ;  que  l'Arioste  posséda  peut-être  plus  que 
le  Tasse;  que  Michel-Ange  ne  connut  jamais,  et 
qui  versa  toutes  ses  faveurs  sur  Raphaël  et  le 
Corrége;  que,  sous  Louis XIV,  La  Fontaine  pres- 
que seul  eut  dans  ses  vers  (car  Racine  connut 
moins  la  grâce  que  la  beauté);  dont  aucun  de 
nos  écrivains  en  prose  ne  se  douta,  excepté  Fé- 
nélon ,  et  à  laquelle  nos  usages ,  nos  mœurs , 
notre  langue,  notre  climat  même  se  refusent 
peut-être ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  nous  donner 
ni  cette  sensibilité  tendre  et  pure  qui  la  fait 
naître,  ni  cet  instrument  facile  et  souple  qui  la 
peut  rendre;  enfin  cette  grâce,  ce  don  si  rare  et 
qu'on  ne  sent  même  qu'avec  des  organes  si  dé- 
liés et  si  fins,  était  le  mérite  dominant  des  écrits 
de  Xénophon.  Il  n'est  pas  inutile  d'observer  que 
c'était  alors  dans  la  Grèce  le  caractère  générai 
des  arts.  Depuis  peu  de  temps  la  grâce  avait 
introduit  dans  les  ouvrages  des  artistes  ces  for- 
mes douces  et  arrondies,  et  cette  expression  de 
la  nature,  qui  plaît  dès  qu'on  peut  la  connaître. 
Il  s'était  ouvert  une  école  où  la  grâce  adoucis- 
sait les  beautés  sévères  que  la  correction  sublime 
de  Phidias  avait  données  à  ses  dessins.  Parrhasius 
avait  commencé ,  ses  successeurs  l'avaient  suivi  ; 
et  le  plus  célèbre  de  tous,  Praxitèle,  répandait 
alors  sur  ses  ouvrages,  sur  le  Cupidon  de  Thes- 
pis,  sur  la  Vénus  de  Gnide,  cette  ^race  inimi- 
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lable  qui  faisait  le  caractère  de  son  génie.  Les 
grâces  dans  le  même  temps  avaient,  au  rapport 
des  Anciens,  embelli  l'esprit,  le  caractère  et  l'âme 
de  Socrate  ;  il  allait  quelquefois  les  étudier  chez 
Aspasie  :  il  en  inspirait  le  goût  aux  artistes ,  il  les 
enseignait  à  ses  disciples,  et  probablement  Xé- 
nophon  et  Platon  les  reçurent  de  lui;  mais  Pla- 
ton, né  avec  une  imagination  vaste,  leur  donna 
un  caractère  plus  élevé,  et  associa,  pour  ainsi 
dire,  à  leur  simplicité  un  air  de  grandeur;  Xé- 
nophon  leur  laissa  cette  douceur  et  cette  élé- 
gante pureté  de  la  nature  qui  enchante  sans  le 
savoir,  qui  fait  que  la  grâce  glisse  légèrement 
sur  les  objets  et  les  éclaire  comme  d'un  demi- 
jour;  qui  fait  que  peut-être  on  ne  la  sent  pas, 
on  ne  la  voit  pas  d'abord  ,  mais  qu'elle  gagne 
peu  à  peu,  s'empare  de  l'ame  par  degrés  et  y 
laisse  à  la  fin  le  plus  doux  des  sentiments  :  à 
peu  près  comme  ces  amitiés  qui  n'ont  d'abord 
rien  de  tumultueux,  ni  de  vif,  mais  qui,  sans 
agitation  et  sans  secousses,  pénètrent  l'ame,  of- 
frent plus  l'image  du  bonheur  que  d'une  passion, 
et  dont  le  charme  insensible  augmente  à  mesure 
qu'on  s'y  habitue. 

Telle  était  l'impression  que  firent  autrefois  sur 
les.  Grecs ,  les  écrits  de  Xénophon.  11  a  fait  comme 
Platon  une  apologie  de  Socrate,  et,  de  plus,  quatre 
livres  sur  l'esprit ,  le  caractère  et  les  principes 
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(le  son  maître.  C'est  un  véritable  éloge  sans  en 
avoir  la  forme.  Platon  est  plus  éloquent  sans 
doute;  Xénophon  peut-être  persuade  mieux.  L'un 
élève  davantage  ;  il  dessine  sa  figure  avec  plus 
de  hardiesse.  Dans  l'autre,  on  croit  voir  Socrate 
même ,  et  le  peintre  disparaît.  Enfin ,  si  Socrate 
lui-même  avait  pu  lire  les  ouvrages  de  ses  deux 
disciples ,  il  eût  peut-être  plus  admiré  l'un  ,  mais 
il  eût  plus  tendrement  aimé  l'autre. 

Ce  même  Xénophon ,  Athénien  et  panégyriste 
de  Socrate ,  a  fait  aussi  le  panégyrique  d'un  roi  : 
ce  roi  était  Agésilas.  On  sait  qu'il  était  né  dans 
cette  ville  où  la  plus  étonnante  des  institutions 
avait  créé  une  nature  nouvelle  ;  où  l'on  était  citoyen 
avant  que  d'être  homme  ;  où  le  sexe  le  plus  fai- 
ble était  grand;  où  la  loi  n'avait  laissé  de  besoins 
que  ceux  de  la  nature  ;  de  passions  que  celle  du 
bien  public  ;  où  les  femmes  n'étaient  épouses  et 
mères  que  pour  l'Etat  ;  où  il  y  avait  des  terres 
et  point  d'inégalité  ;  des  monnaies  et  point  de 
richesse  ;  où  le  peuple  était  souverain  quoiqu'il 
y  eût  deux  rois  ;  où  les  rois ,  absolus  dans  les 
armées,  étaient  ailleurs  soumis  à  une  magistra- 
ture terrible;  où  un  sénat  de  vieillards  servait 
de  contre -poids  au  peuple  et  de  conseil  au 
prince;  où  enfin  tous  les  pouvoirs  étaient  balan- 
cés, et  toutes  les  vertus,  extrêmes.  Xénophon, 
passionné  pour  ce  gouvernement  et  pour  les  ver- 
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tus,  avait  suivi  Agésilas  eu  Asie,  lorsque  ce  prince 
y  alla  combattre  et  vaincre.  Il  vainquit  avec  lui, 
et  l'amitié  la  plus  étroite  unit  ensemble  le  phi- 
losophe et  le  roi.  Dans  la  suite,  il  célébra  les 
vertus  dont  il  avait  été  le  témoin  :  ce  prince , 
par  un  sentiment  ou  bien  vain  ou  bien  grand , 
avait  défendu  qu'on  lui  élevât  aucune  statue; 
Xénophon  lui  éleva  un  monument  plus  durable. 
Son  éloge  d'Agésilas  est  divisé  en  deux  par- 
ties ;  la  première  n'est  qu'une  espèce  de  récit 
historique;  l'orateur  parcourt  toutes  les  grandes 
actions  de  ce  prince,  ses  guerres,  ses  victoires 
et  les  principaux  événements  de  sa  vie.  La  seconde 
est  consacrée  à  célébrer  les  qualités  de  son  ame. 
On  y  voit  tour  à  tour  la  justice  d'un  homme 
d'Etat ,  le  courage  d'un  héros ,  la  fierté  d'un  ré- 
publicain ,  la  sensibilité  d'un  ami ,  et  surtout  la 
simplicité  de  ces  hommes  antiques  qui  faisaient 
de  grandes  choses  sans  faste ,  tandis  que  depuis 
on  en  a  fait  de  petites,  et  quelquefois  même  de 
viles,  avec  orgueil.  Il  n'y  a  dans  tout  cet  éloge 
nul  mouvement  d'orateur  ;  c'est  la  marche  sim- 
ple d'un  homme  vertueux  qui  parle  de  la  vertu 
avec  ce  sentiment  doux  qu'elle  inspire  ;  en  gé- 
néral ,  c'est  là  le  mérite  des  x\nciens  ;  nous  met- 
tons plus  d'appareil  à  tout,  et  dans  nos  actions 
comme  dans  nos  écrits.  Serait-ce  parce  que  nous 
nous    efforcerions    d'autant    plus    de    paraître 
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grands,  que  nous  aurions  moins  de  grandeur 
réelle?  ou  parce  que  le  luxe  de  nos  mœurs  se 
communiquant  à  nos  esprits  comme  à  nos  âmes, 
nous  ôterait  ce  goût  précieux  et  pur  de  simpli- 
cité ;  ou  parce  que ,  l'inégalité  plus  marquée 
dans  les  monarchies  mettant  plus  de  distinction 
entre  les  rangs ,  il  doit  nécessairement  y  avoir 
plus  d'affectation  ,  plus  d'effort ,  plus  de  désir  de 
paraître  différent  de  ce  que  l'on  est,  et  par  con" 
séquent  quelque  chose  de  plus  exagéré  dans  les 
manières,  dans  les  moeurs  et  dans  la  tournure 
générale  de  l'esprit ,  ou  enfin ,  parce  que ,  chez 
un  peuple  indifférent  et  léger,  qui  peut-être 
voit  tout  avec  rapidité  et  ne  s'arrête  sur  rien ,  il 
faut,  pour  ainsi  dire  ,  que  tous  les  objets  soient 
en  relief  pour  qu'ils  soient  aperçus  ? 

Si,  parmi  nos  écrivains  modernes,  il  y  en  a 
quelqu'un  à  qui  Xénophon  puisse  être  comparé, 
c'est  Fénélon.  On  trouve  dans  tous  les  deux  la 
même  douceur  de  style ,  les  mêmes  grâces ,  des 
vues  de  politique  profondes ,  l'amour  des  lois  et 
des  hommes ,  un  goiit  de  vertu  sans  effort ,  et  ce 
naturel  touchant  qui  gagne  la  confiance  du  lec- 
teur et  le  persuade  sans  le  fatiguer.  Il  y  a  sûre- 
ment du  rapport  entre  le  Télémaque  et  la  Gy- 
ropédie  ou  l'institution  de  Cyrus  ;  enfin ,  si  on 
voulait,  on  en  trouverait  peut-être  entre  les 
personnes  mêmes  ;  il  est  vrai  que  l'archevêque 
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(le  Cambrai  ne  commanda  point  les  armées  com- 
me le  philosophe  athénien,  mais  l'nn  fut  le  con- 
seil et  l'ami  d'un  roi  de  Sparte  vertueux  et  austère: 
le  duc  de  Bourgogne,  l'ami  et  l'élève  de  l'autre, 
eut  à  peu  près  le  même  caractère.  Tous  deux 
essuyèrent  des  disgrâces,  et  tous  deux  vécurent 
exilés  et  tranquilles,  cultivant  jusqu'au  dernier 
moment  les  trois  choses  les  plus  douces  de  la 
vie  :  la  vertu ,  l'amitié  et  les  lettres. 

C'est  dans  le  temps  que  les  grands  hommes 
sont  le  plus  communs,  dit  Tacite  (i),  que  l'on 
rend  aussi  le  plus  de  justice  à  leur  gloire.  Ces 
beaux  siècles  de  la  Grèce  qui  produisirent  les 
héros,  firent  naître  aussi  une  foule  d'écrivains 
pour  relever  leurs  actions.  Cicéron,  dans  le  se- 
cond livre  de  l'Orateur,  nous  apprend  que,  de 
son  temps,  on  avait  un  grand  nombre  d'ouvrages 
grecs  qui  contenaient  les  éloges  de  Thémistocle, 
d'Aristide  ,  d'Epaminondas  ,  de  Philippe  et 
d'Alexandre.  Aujourd'hui  aucun  de  ces  monu- 
ments n'existe  :  mais  nous  avons  un  ouvrage  plus 
précieux  qui  les  rassemble  tous. 

«  Evoque  devant  moi  les  grands  hommes  ;  je 
veux  les  voir  et  converser  avec  eux ,  disait  un 
jeune   prince   plein   d'imagination  et  d'enthou- 

(i)  lisdem  ternporihus  optimè  œstimantur  virtutes ,  quihus 
facillimè  gignuntuî\  Tacit.  Vit.  Agric. 


94  ESSAI 

siasme,  à  une  pythonisse  célèbre  qui  passait  dans 
l'Orient  pour  évoquer  les  morts.  »  Un  sage  qui 
n'était  pas  loin  de  là ,  et  qui  passait  sa  vie  dans 
la  retraite ,  approcha  et  lui  dit  :  «  Je  vais  exé- 
cuter ce  que   tu   demandes.   Tiens,  prends  ce 
livre  ;  parcours  avec  attention  les  caractères  qui  le 
composent  ;  à  mesure  que  tu  liras,  tu  verras  s'éle- 
ver autour  de  toi  les  ombres  des  grands  hommes, 
et  elles  ne  te  quitteront  plus.  Ce  livre  était  les 
hommes  illustres   du  philosophe  de   Chéronée. 
C'est  là  en  effet  que  toute  l'antiquité  se  trouve; 
là,  chaque  homme  paraît  tour  à  tour  avec  son 
génie ,  et  les  talents  ou  les  vertus  qui  ont  influé 
sur  le  sort  des  peuples.    Naissance,  éducation, 
mœurs  ;  principes  ou  qui  tiennent  au  caractère 
ou   qui  le  combattent  ;  concours  de  plusieurs 
grands  hommes  qui  se  développent  en  se  cho- 
quant; grands  hommes  isolés  et  qui  semblent 
jetés   hors  des   routes   de  la   nature    dans   des 
temps   de  faiblesse  et  de  langueur;  lutte  d'un 
grand  caractère  contre  les  mœurs  avilies  d'un 
peuple  qui  tombe;  développement  rapide  d'un 
peuple  naissant  à  qui  un  homme  de  génie  im- 
prime sa  force;  mouvement  donné  à  des  nations 
par  les  lois,  par  les  conquêtes,  par  l'éloquence; 
grandes  vertus  toujours  plus  rares  que  les  talents, 
les  unes  impétueuses  et  fortes,  les  autres  calmes 
et  raisonnées;  desseins,  tantôt  conçus  profondé- 
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uieiil  et  mûris  par  les  années,  tantôt  inspirés, 
courus ,  exécutés  presque  à  la  fois ,  et  avec  cette 
vigueur  qui  renverse  tout ,  parce  qu'elle  ne 
donne  le  temps  de  rien  prévoir;  enfin  des  vies 
éclatantes,  des  morts  illustres  et  presque  toujours 
violentes;  car,  par  une  loi  inévitable,  l'action 
de  ces  hommes  qui  remuent  tout,  produit  une 
résistance  égale  dans  ce  qui  les  entoure  ;  ils  pè- 
sent sur  l'univers ,  et  l'univers  sur  eux;  et  derrière 
la  gloire  est  presque  toujours  caché  l'exil,  le  fer 
ou  le  poison  :  tel  est  à  peu  près  le  tableau  que 
nous  offre  Plutarque. 

A  l'égard  du  style  et  de  la  manière ,  on  la  con- 
naît :  c'est  celle  d'un  vieillard  plein  de  sens ,  ac- 
coutumé au  spectacle  des  choses  humaines,  qui 
ne  s'échauffe  pas ,  ne  s'éblouit  pas ,  admire  avec 
tranquillité  et  blâme  sans  indignation;  sa  marche 
est  mesurée,  et  il  ne  la  précipite  jamais  :  sem- 
blable à  une  rivière  calme,  il  s'arrête,  il  revient, 
il  suspend  son  cours ,  il  embrasse  lentement  un 
terrain  vaste  ;  il  sème  tranquillement,  et  comme 
au  hasard,  sur  sa  route,  tout  ce  que  sa  mémoire 
vient  lui  offrir;  enfin  partout  il  converse  avec 
son  lecteur  :  c'est  le  Montaigne  des  Grecs  ;  mais 
il  n'a  point  comme  lui  cette  manière  pittoresque 
et  hardie  de  peindre  ses  idées,  et  cette  imagi- 
nation de  style  que  peu  de  poètes  même  ont 
eue  comme  Montaigne.  A  cela  près ,  il  attache  et 
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intéresse  comme  lui ,  sans  paraître  s'en  occuper. 
Son  grand  art  surtout  est  de  faire  connaître  les 
hommes  par  les  petits  détails.  Il  ne  fait  donc 
point  de  ces  portraits  brillants  dont  Salluste ,  le 
premier,  donna  des  modèles,  et  que  le  cardinal 
de  Retz,  par  ses  mémoires,  mit  si  fort  à  la  mode 
parmi  nous  ;  il  fait  mieux  ,  il  peint  en  action  ;  on 
croit  voir  tous  ses  grands  hommes  agir  et  con- 
verser ;  toutes  ses  figures  sont  vraies  et  ont  les 
proportions  exactes  de  la  nature  ;  quelques  per- 
sonnes prétendent  que  c'est  dans  ce  genre ,  qu'on 
devrait  écrire  tous  les  éloges  :  on  éblouirait  peut- 
être  moins ,  disent-elles ,  mais  on  satisferait  plus  ; 
et  il  faut  savoir  quelquefois  renoncer  à  l'admira- 
tion pour  l'estime. 

Parmi  les  écrivains  grecs  qui  ont  fait  des  éloges, 
on  ne  s'attend  guère  à  trouver  le  nom  de  Lucien; 
il  est  beaucoup  plus  connu  par  la  finesse  de  ses 
satires  :  c'est  le  Swift  des  Grecs.  Ses  parents  l'a- 
vaient destiné  à  l'art  de  sculpteur,  et  il  eut  cela 
de  commun  avec  Socrate  ;  mais  celui-ci  travailla 
quelque  temps ,  et  fit  même  trois  Grâces  qui 
furent  long -temps  célèbres,  et  parce  qu'elles 
étaient  vêtues  et  parce  qu'elles  étaient  de  So- 
crate :  au  lieu  que  Lucien  demeura  peu  en  ap- 
prentissage. Il  eut  le  bonheur  de  casser  bien 
vite  une  table  de  marbre  :  cet  accident,  qui  lui 
fit  une  querelle ,  le  rendit  tout  entier  à  la  philo- 
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Sophie  ot  aux  lettres;  il  avait  ce  tact  du  ridicule 
qui  tient  à  un  esprit  délié  et  fin  ,  et  cette  arme 
légère  de  la  plaisanterie ,  qui  consiste  presque 
toujours  à  faire  contraster  les  objets ,  ou  en 
réveillant  une  grande  idée  à  côté  d'une  petite 
chose,  ou  une  petite  idée  à  côté  d'une  grande. 
De  ce  rapprochement  ou  de  ce  contraste,  naît 
le  ridicule  que  les  peuples  simples  ignorent,  que 
les  peuples  à  grand  caractère  méprisent,  mais 
qui  est  si  à  la  mode  chez  toutes  les  nations ,  dans 
cette  époque  où  les  vices  se  mêlent  aux  agré- 
ments ,  et  où  l'esprit  ayant  peu  de  grandes 
choses  à  observer,  multiplie  par  le  loisir  ses 
idées  de  détail.  Lucien,  avec  ce  talent,  s'empara 
donc  de  son  siècle  pour  en  faire  justice.  Il  com- 
posa son  esprit  de  celui  de  Socrate  et  d'Aristo- 
phane; et ,  dans  des  ouvrages  courts  et  dialogues, 
mit  tour  à  tour  en  scène  les  dieux,  les  hommes, 
les  rhéteurs ,  les  courtisanes  et  les  philosophes. 
Il  attaqua  comme  La  Bruyère  les  vices  et  les  ridi- 
cules de  son  temps  ;  mais  moins  fort  et  moins 
ardent  que  lui,  ayant  plutôt  cette  fleur  d'esprit 
qu'eut  dans  la  suite  Fontenelle ,  avec  plus  de 
hardiesse  et  de  saillie  dans  le  caractère ,  il  mêla 
partout  la  philosophie  à  la  légèreté ,  et  la  satire 
à  la  grâce. 

Parmi  la  foule  de  ses  ouvrages,  on  a  de  lui 
un  éloge  de  Démosthène,  qui  mérite  d'être  dis- 
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tin  gué  ;  Lucien  y  est  original  et  piquant  comme 
partout  ailleurs;  il  ne  s'astreint  pas  à  la  forme 
des  éloges  ;  sa  devise  ,  comme  il  le  dit  lui-même, 
est  de  n'imiter  personne.  La  première  partie  est 
un  récit.  Lucien,  en  se  promenant,  rencontre 
un  poète  qui  travaillait  à  Téloge  d'Homère;  lui, 
de  son  côté ,  rêvait  à  l'éloge  de  Démosthène.  La 
conversation  s'engage  ;  en  parlant,  chacun,  de  ce- 
lui qu'ils  veulent  louer,  une  partie  de  l'éloge  se 
fait;  le  reste  est  un  dialogue  entre  Antipater, 
tyran  de  Macédoine  ,  et  un  officier  qu'il  avait 
envoyé  pour  s'assurer  de  Démosthène.  L'officier 
lui  apprend  que  Démosthène,  pour  ne  pas  tom- 
ber entre  ses  mains ,  s'est  empoisonné  dans  un 
temple;  alors  Antipater.  quoique  ennemi  de  ce 
grand  homme,  ne  peut  s'empêcher  de  le  louer. 
On  aime  à  voir  le  crime  rendre  hommage  à  la 
vertu ,  et  l'honmie  libre  échappé  au  tyran,  célébré 
par  le  tyran  même. 

Les  derniers  discours  de  Démosthène  à  l'officier 
qui  voulait  lui  persuader  de  venir  à  la  cour  de 
son  maître ,  sont  de  ce  genre  d'éloquence  qui  naît 
bien  plus  du  caractère,  que  de  l'esprit.  Ils  rou- 
lent sur  la  liberté  ,  sur  la  servitude,  sur  la  honte 
de  tenir  la  vie  d'un  ennemi  de  la  patrie,  sur  le 
déshonneur  qu'il  causerait  à  Athènes,  s'il  renon- 
çait à  être  libre  pour  se  faire  esclave  dans  sa 
vieillesse.  «  Lâche ,  dit-il ,  tu  me  proposes  de 
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«  vivre,  de  la  part  de  ton  maître!  Si  je  dois  vivre, 
«  si  les  jours  de  Démosthène  doivent  être  con- 
«  serves ,  que  mes  conservateurs  soient  mon  pays, 
«  les  flottes  que  j'ai  armées  à  mes  dépens,  les 
(V  fortifications  que  j'ai  élevées ,  l'or  que  j'ai  fourni 
(c  à  mes  concitoyens,  leur  liberté  que  j'ai  défen- 
«  due ,  leurs  lois  que  j'ai  rétablies ,  le  génie  sacré 
u  de  nos  législateurs,  les  vertus  de  nos  ancêtres, 
«  l'amour  de  mes  concitoyens  qui  m'ont  couronné 
«  plus  d'une  fois,  la  Grèce  entière  que  j'ai  vengée 
«  jusqu'à  mon  dernier  soupir  :  voilà  quels  doivent 
(c  être  mes  défenseurs  :  et  si,  dans  ma  vi<^illesse , 
«  je  suis  condamné  à  traîner  une  vie  importune 
«  aux  dépens  des  autres,  que  ce  soit  aux  dépens 
«  des  prisonniers  que  j'ai  rachetés ,  des  pères  à 
«  qui  j'ai  payé  la  dot  de  leurs  filles,  des  citoyens 
«  indigents  dont  j'ai  acquitté  les  dettes  ;  ce  n'est 
«  qu'à  ceux-là  que  Démosthène  veut  devoir  :  s'ils 
«  ne  peuvent  rien  pour  moi,  je  choisis  la  mort; 
«  cesse  donc  de  me  séduire,  etc.  )^  J'aime  ensuite  à 
voir  la  pitié  de  dédain  avec  laquelle  il  regarde  le 
courtisan  qui  le  croyait  sans  défense ,  parce  qu'il 
n'avait  autour  de  lui  ni  armes,  ni  soldats,  ni 
remparts,  comme  si  le  courage  n'était  pas  la 
défense  la  plus  sûre  pour  un  grand  homme. 
Antipater  admire  en  écoutant;  il  semble  qu'au 
spectacle  d'un  homme  libre ,  son  ame  s'élève.  Il 
finit  par  dire  qu'il  veut  renvoyer  à  Athènes  le 
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corps  de  Démosthèrie,  et  que  sa  tombe  sera  un 
plus  grand  ornement  pour  sa  patrie,  que  le  tom- 
beau de  ceux  qui  sont  morts  à  Marathon. 

Telle  est  à  peu  près  l'idée  et  le  plan  de  cet 
éloge.  La  première  moitié  a  cet  agrément  qui 
caractérise  presque  tous  les  ouvrages  de  Lucien  ; 
la  dernière  est  pleine  de  grandeur;  elle  est  digne 
des  plus  beaux  temps  de  la  Grèce.  On  dirait  que 
Lucien  a  pris  le  ton  de  Démosthène  pour  le 
louer.  Quoique  alors  la  Grèce  fût  esclave  des 
Romains,  on  se  souvenait  encore  des  sentiments 
que  l'ancienne  liberté  inspirait;  et,  quand  l'élo- 
quence trouvait  une  ame  noble ,  cette  éloquence 
faisait  revivre  les  idées  des  Miltiade  et  des  Péri- 
clès  :  c'est  ainsi  que  dans  la  populace  de  Rome 
moderne ,  il  y  a  eu  des  temps  où  l'on  entrevoyait 
les  descendants  des  Scipions. 
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CHAPITRE    X. 

Des  Romains  ;  de  leurs  éloges ,  du  temps  de  la  republique  ; 

de  Cicéron. 

Vj  n  passant  des  Grecs  aux  Romains ,  nous 
éprouvons  à  peu  près  le  même  sentiment  qu'un 
voyageur,  qui,  après  avoir  parcouru  les  îles  de 
l'Archipel  et  le  climat  voluptueux  de  l'ancienne 
lonie,  serait  tout  à  coup  transporté  au  milieu  des 
Alpes  ou  des  Apennins,  d'où  il  découvrirait  un 
horizon  vaste  et  une  nature  peut-élre  plus  ma- 
jestueuse et  plus  grande ,  mais  sous  un  ciel  moins 
pur ,  et  qui  ne  porterait  point  à  ses  sens  cette 
impression  vive  et  légère  qu'il  éprouvait  sous  le 
ciel  et  dans  la  douce  température  de  la  Grèce. 
A  Rome,  tout  fut  grave,  lent  et  austère.  Les 
Romains,  pendant  cinq  cents  ans,  plus  brigands 
disciplinés  qu'hommes  de  génie,  n'eurent  pen- 
dant tout  ce  temps  ni  arts,  ni  goût,  ni  sensi- 
bilité, ni  imagination,  ni  éloquence;  ils  emprun- 
tèrent tout,  et  leurs  erreurs  mêmes.  Les  Grecs  de 
la  Sicile,  de  la  Calabre  et  de  la  Campanie,  leur 
donnèrent  leurs  divinités,  leurs  fables,  leur 
alphabet  et  les  caractères  de  leurs  lettres;  les 
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Etrusques,  leurs  superstitions,  leurs  augures  et 
leurs  combats  de  gladiateurs;  Athènes,  Sparte 
et  la  Crète ,  leurs  lois  des  Douze  Tables  ;  des 
artistes  Toscans  et  Samnites ,  leurs  temples  gros- 
siers et  leurs  dieux  de  bois  ou  de  terre  cuite  ; 
les  peuples  et  les  rois  qu'ils  vainquirent  tour  à 
tour,  la  forme  de  leurs  armes  et  la  manière 
d'attaquer  et  de  se  défendre.  A  mesure  qu'ils 
étendirent  leurs  conquêtes,  ils  ne  surent  que 
piller  les  monuments  des  arts,  sans  savoir  jamais 
les  imiter.  Déjà  ils  avaient  enlevé  une  foule  de 
statues  des  villes  d'Étrurie,  de  la  grande  Grèce  et 
de  la  Macédoine;  ils  avaient  pillé  Corinthe  et 
Athènes;  ils  avaient  ravi  et  transporté  à  Rome 
tous  les  trésors  des  arts  que  la  religion ,  le  génie 
et  l'avarice  avaient  entassés  à  Delphes  pendant 
six  cents  ans,  et  cependant  il  n'était  né  aucun 
artiste  romain.  Semblables  aux  Tar tares  qui , 
quinze  cents  ans  après,  subjuguèrent  la  Chine, 
ou  plutôt  semblables  à  ces  valets  d'armée,  qui, 
dans  une  ville  prise  d'assaut,  pillent  tout,  et  le  len- 
demain enrichis  des  dépouilles ,  joignent  un  faste 
étranger  à  leur  pauvreté  réelle ,  les  Romains,  dans 
leur  gloire  même,  devaient  faire  pitié  aux  Grecs, 
avant  que  les  vaincus  eussent  instruit  et  poli 
leurs  vainqueurs  ;  dans  la  suite  même ,  tous  les 
arts  du  dessin  ne  furent  cultivés  avec  succès,  à 
Rome ,  que  par  les  Grecs  ;  il  fallait  que  des  Grecs 


SUR      LES     KfOGES-  I  o3 

leur  bâtissent  leurs  temples,  leurs  portiques, 
leurs  arcs  de  triomphe  ;  que  des  Grecs  ornassent 
de  peintures  les  murs  de  leurs  palais.  Les  arts 
du  génie ,  ils  ne  les  durent  qu'à  ces  mêmes  Grecs 
dont  ils  furent  en  tout  les  disciples,  les  admira- 
teurs et  les  tyrans. 

Leur  langue,  formée  du  vieux  toscan,  com- 
posée de  sons  âpres  et  rudes,  n'eut  d'abord  ni 
variété ,  ni  précision ,  ni  douceur.  La  langue  est 
le  tableau  de  la  vie  ;  c'est  l'assemblage  de  toutes 
les  idées  d'un  peuple,  manifestées  au  dehors  par 
des  sons.  Or  les  Romains  des  premiers  siècles , 
vivant  parmi  les  charrues  et  les  armes,  ne  pou- 
vaient acquérir  un  grand  nombre  d'idées,  ni 
créer  les  signes  qui  les  représentent.  Pauvres  et 
austères ,  leur  genre  de  vie  leur  interdisait  cette 
foule  de  sensations  variées  et  délicates,  qui,  en 
frappant  légèrement  les  sens,  passent  dans  l'ame, 
et  de  là  dans  les  langues  qu'elles  enrichissent. 
Ignorant  ce  qu'on  appelle  société,  qui,  chez  tous 
les  peuples,  est  le  fruit  de  l'oisiveté  et  du  luxe, 
ils  n'avaient  point  cette  foule  de  sentiments  et 
d'idées  qu'elle  fait  naître,  ni  ces  nuances  fines 
qui  les  expriment.  Enfin ,  peu  accoutumés  à  mé- 
diter, la  partie  du  langage  qui  peint  les  idées 
abstraites  et  les  mouvements  de  l'ame  se  re- 
pliant sur  elle-même,  leur  devait  être  presque 
inconnue. 


i  o4  i:  s  s  A I 

C'est  le  concours  des  philosophes  et  des  poètes, 
qui  perfectionne  les  langues;  c'est  aux  philo- 
sophes qu'elles  doivent  cette  universalité  de  signes 
qui  rend  une  langue  le  tableau  de  l'univers;  cette 
justesse  qui  marque  avec  précision  tous  les  rap- 
ports et  toutes  les  différences  des  objets  ;  cette 
finesse  qui  distingue  tous  les  progrès  d'actions , 
de  passions  et  de  mouvements  ;  cette  analogie 
qui,  dans  la  création  des  signes,  les  fait  naître  les 
uns  des  autres,  et  les  enchaîne,  comme  les  idées 
analogues  se  tiennent  dans  la  pensée ,  ou  les  êtres 
voisins  dans  la  nature;  cet  arrangement  qui,  de 
la  combinaison  des  mots,  fait  sortir  avec  clarté 
l'ordre  et  la  combinaison  des  idées  ;  enfin  cette 
régularité  qui,  comme  dans  un  plan  de  législa- 
tion, embrasse  tout  et  suit  partout  le  même 
principe  et  la  même  loi.  Mais,  d'un  autre  côté, 
ce  sont  les  poètes  qui  donnent  aux  langues  l'é- 
clat, le  mouvement  et  la  vie;  ce  sont  eux  qui, 
étudiant  la  marche  passionnée  des  idées,  appren- 
nent aux  signes  des  idées  à  se  passionner  de 
même.  Les  poètes  parcourent  dans  la  nature 
tout  ce  qui  donne  des  impressions  ou  agréables, 
ou  fortes ,  et  transportent  ensuite  ces  beautés 
ou  ces  impressions  dans  le  langage  ;  ils  attachent 
par  une  sensation  un  corps  à  chaque  idée,  don- 
nent aux  signes  immobiles  et  lents  la  légèreté , 
la  vitCvSse;  aux  signes  abstraits  et  sans  couleur. 
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l'éclat  clos  images;  aux  êtres  qui  ne  sont  vus  et 
sentis  que  par  la  pensée,  des  rapports  avec  tous 
les  sens.  Aussi ,  ce  serait  aux  philosophes  à  con- 
struire l'édifice  des  langues ,  à  en  jeter  les  fon- 
dements, à  en  fixer  les  proportions  et  la  hau- 
teur, comme  les  poètes  en  sont,  pour  ainsi  dire, 
les  décorateurs  et  les  peintres.  C'est  ce  concours 
des  poètes  et  des  philosophes,  qui  donna  à  la  lan- 
gue des  Grecs  sa  perfection  et  sa  beauté.  Leurs 
artistes  mêmes,  en  les  accoutumant  à  porter  un 
œil  plus  attentif  sur  la  nature  pour  bien  juger  et 
du  degré  d'imitation,  et  du  choix  des  objets, 
contribuèrent  peut-être  à  étendre  les  idées  de 
ce  peuple  et  son  langage;  mais  les  Romains, 
pendant  près  de  six  cents  ans,  furent  privés  de 
tous  ces  secours.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  l'éloquence,  qui  tient  tant  à  la  perfection  des 
langues,  et  qui  chez  les  Grecs  mêmes  est  née  après 
tous  les  autres  arts,  naquit  si  tard  dans  Rome. 
Malgré  les  orages  de  la  liberté,  les  grands  inté- 
rêts, et  le  plaisir  de  gouverner  par  la  parole  un 
peuple  libre ,  il  n'y  eut  pas  un  orateur  qu'on  pût 
citer  avant  Caton  ;  lui-même  était  encore  hérissé 
et  barbare.  Sur  deux  ou  trois  cents  orateurs  qui, 
en  divers  temps,  parlèrent  à  Rome,  à  peine  y  en 
eut-il  un  ou  deux  par  siècle,  qui  pût  passer  pour 
éloquent  ;  peu  même  eurent  le  mérite  de  parler 
avec  pureté  leur   langue.    La   grandeur   de   cet 
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empire,  qui  s'étend  sans  cesse;  cette  ville  qui 
engloutissait  tout,  qui  appelait  tous  les  rois, 
tous  les  peuples;  ces  généraux  et  ces  soldats 
qui  allaient  conquérir  ou  gouverner  les  provin- 
ces, et  parcouraient  sans  cesse  l'Asie,  l'Europe 
et  l'Afrique;  tout  cela  était  autant  d'obstacles  à 
ce  que  la  langue  romaine  prît  ou  conservât  une 
certaine  unité  de  caractère;  peut-être  même  la 
facilité  qu'eurent  les  Romains  de  puiser  chez  les 
Grecs  tout  ce  qui  manquait  au  système  de  leur 
langue  ou  de  leurs  idées  ,  retarda  leur  industrie, 
et  contribua  à  n'en  faire  qu'un  peuple  imitateur  : 
ils  traitèrent  la  langue  et  les  arts  comme  un 
objet  de  conquête  ,  usurpant  tout  sans  rien 
créer. 

Cependant  la  langue  d'un  peuple  guerrier 
tendait  à  la  fierté  et  à  la  précision  ;  d'un  peuple 
qui  commandait  aux  rois,  à  une  certaine  magni- 
ficence ;  d'un  peuple  qui  discutait  les  intérêts 
du  monde ,  à  une  certaine  gravité  ;  d'un  peuple 
libre  et  dont  toutes  les  passions  étaient  éner- 
giques et  fortes,  à  l'énergie  et  à  la  vigueur  :  et 
lorsque  cette  langue  fut  enrichie  de  toutes  les 
dépouilles  des  Grecs,  lorsque  les  conquérants 
eurent  trouvé  dans  les  pays  conquis  des  leçons , 
des  maîtres  et  des  modèles ,  et  que  les  richesses 
du  monde,  en  introduisant  à  Rome  la  politesse 
et  le  luxe,  y  eurent  fait  germer  le  goût,  alors 
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rélu([ucnce  s'éleva  à  la  plus  grande  liaiileur, 
et  Rome  put  opposer  Cicéroii  à  Démostliène , 
comme  César  à  Périclès,  et  Hortensius  à  Eschine. 

Long-temps  avant  cette  époque,  les  Romains 
eurent  la  coutume  de  louer  leurs  grands  hon}mes; 
ils  adoraient  leurs  dieux  sous  des  toits  de  chaume  ; 
ils  célébraient  les  héros  dans  une  langue  de  labou- 
reurs et  de  soldats.  Dès  les  premiers  temps ,  on 
chantait  dans  les  repas  les  éloges  des  citoyens 
illustres  ;  c'étaient ,  pour  ainsi  dire ,  des  hymnes 
guerriers ,  et  les  leçons  de  la  valeur  se  mêlaient 
aux  plaisirs  de  la  table.  Le  vieux  Caton  en  par- 
lait dans  ses  Origines;  et  Cicéron,  dans  son  livre 
des  Orateurs,  parait  regretter  que  ces  anciens 
monuments  fussent  perdus  (i). 

L'usage  des  éloges  funèbres  à  Rome  était  aussi 
ancien ,  mais  ce  fut  d'abord  une  récompense. 
Nous  lisons  dans  Denys  d'Halicarnasse ,  que  le 
fils  d'Appius  alla  trouver  les  consuls  et  les  tri- 
buns pour  demander  la  permission  de  louer  son 
père  devant  le  peuple.  Dion  Cassius,  en  parlant 
d'un  Romain  distingué,  nous  dit  que  le  sénat, 
après  sa  mort,  lui  décerna  une  statue  et  l'honneur 


(i)  Utinam  exstarent  illa  carmina  quœ  multis  sœculis  ante 
suam  œtatem  in  epulis  esse  cantitata  à  singulis  convivis ,  de 
clarorum  virorum  laudibus  ,  in  Originihus  scriptum  rtdiquit 
Catol  Cic.  de  clar.  Orat.  75. 
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d'un  éloge  public.  On  voit  par  ces  passages,  qu'il 
n'était  pas  permis  de  louer  indistinctement  tous 
les  morts;  on  célébrait  les  grandes  actions  ou 
les  vertus  et  non  pas  les  titres;  et  le  patricien 
qui  n'avait  pour  lui  qu'un  grand  nom ,  n'avait 
à  espérer  que  le  mépris  pendant  sa  vie ,  et 
l'oubli  après  sa  mort.  Ces  éloges  étaient  le 
plus  souvent  prononcés  par  un  citoyen  de  la 
famille ,  mais  quelquefois  aussi  par  les  magistrats  ; 
c'était,  pour  ainsi  dire,  alors  la  patrie  elle- 
même  qui  montait  sur  la  tribune  pour  y  ex- 
primer sa  reconnaissance.  Le  premier  éloge  de 
ce  genre  qui  se  prononça  dans  Rome,  fut  celui 
de  Brutus  qui  chassa  les  tyrans. 

Dans  la  suite  une  institution  si  noble  dégé- 
néra; les  familles,  qui  ont  leur  orgueil  comme 
les  hommes,  pour  illustrer  les  vivants,  briguè- 
rent à  l'envi  des  éloges  pour  les  morts.  Bientôt 
cet  honneur  devint  commun;  la  flatterie  et  le 
mensonge  ne  tardèrent  point  à  le  corrompre  ; 
on  exagéra  le  bien ,  on  fit  disparaître  le  mal ,  on 
supposa  des  actions  qui  n'avaient  point  été 
faites ,  on  créa  de  fausses  généalogies  ;  enfin ,  à 
l'aide  de  la  ressemblance  des  noms,  on  se  glissa 
dans  des  familles  étrangères,  tant  la  fureur 
d'exister  par  ce  qui  n'est  plus,  et  de  prendre 
un  nom  pour  du  mérite,  a  été  commune  à  tous 
les  siècles.  Cicéron,  qui  nous  apprend  tous  ces 
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détails,  se  plaignait  même  que  ces  éloges  eussent 
jeté  de  Tembarras  et  de  Tobscurité  dans  l'his- 
toire (i).  De  son  temps,  on  avait  encore  plusieurs 
de  ces  discours  ;  les  familles  les  conservaient 
comme  des  titres  de  noblesse ,  et  la  vanité  vigi- 
lante transmettait  souvent  à  la  paresse  ce  dépôt 
de  l'orgueil  :  tous  ces  monuments  sont  aujour- 
d'hui perdus.  De  tant  de  milliers  d'éloges  pro- 
noncés sur  la  tribune  romaine ,  il  ne  nous  reste 
qu'une  seule  phrase  de  l'éloge  de  Scipion,  des- 
tructeur de  Carthage.  L'orateur,  en  louant  ce 
grand  homme ,  nous  dit  Cicéron ,  «  remercia 
a  les  dieux  de  ce  qu'ils  avaient  fait  naître  Scipion 
«  dans  Rome,  plutôt  que  partout  ailleurs,  parce 
«  qu'il  fallait  que  l'empire  du  monde  fût  oii 
«  était  Scipion.  »  Cette  idée  est  grande,  et  elle 
devait    le    paraître    encore    davantage    dans  la 

(i)  Nisi  quem  nonnullœ  mortiiorum  laudationes  forte  dé- 
lectant; et  Hercules  ^  hœ  quidern  exstant.  Ipsœ  enimfarrdliœ 
sua  quasi  ornamenta  ac  monurnenta  servahant,  et  ad  usum , 
si  quis  ejusdem  generis  occidisset ,  et  ad  mernoriam  laudum 
domesticarum  et  ad  illustrandam  nohilitatem  suarn.  Quan- 
quam  his  laudationihus  historia  rerum  nostraruin  est  facta 
rnendacior.  Multa  enim  scripta  sunt  ei ,  quœ  facta  non  sunt, 
falsi  triumphi  y  plures  consulatus  ^  gênera  etiam  fais  a  ^  et  à 
plèbe  transitiones ,  quàrn  homines  humiliores  in  alienum 
ejusdem  nominis  genus  infunderentur.  Cicer.  de  clar.  Orat, 
61 ,  62. 
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bouche  d'un  fils  de  Paul  -  Emile ,  qui  était 
l'orateur. 

Je  franchis  les  temps  pour  parvenir  à  Cicéron 
même;  je  ne  répéterai  point  tout  ce  qui  a  été 
dit  de  ce  grand  homme.  Né  dans  un  rang  obscur, 
on  sait  qu'il  devint  par  son  génie  l'égal  de  Pom- 
pée, de  César,  de  Caton.  Il  gouverna  et  sauva 
Rome,  fut  vertueux  dans  un  siècle  de  crimes, 
défenseur  des  lois  dans  l'anarchie,  républicain 
parmi  des  grands  qui  se  disputaient  le  droit 
d'être  oppresseurs;  il  eut  cette  gloire,  que  tous 
les  ennemis  de  l'Etat  furent  les  siens;  il  vécut 
dans  les  orages,  les  travaux,  les  succès  et  le 
malheur;  enfin,  après  avoir,  soixante  ans,  dé- 
fendu les  particuliers  et  l'Etat,  lutté  contre  les 
tyrans,  cultivé  au  milieu  des  affaires  la  philo- 
sophie ,  l'éloquence  et  les  lettres ,  il  périt.  Un 
homme  à  qui  il  avait  servi  de  protecteur  et  de  père , 
vendit  son  sang;  un  homme  à  qui  il  avait  sauvé 
la  vie ,  fut  son  assassin.  Trois  siècles  après ,  un 
empereur  (i)  plaça  son  image  dans  un  temple 
domestique,  et  l'honora  à  côté  des  dieux. 

Pendant  sa  vie,  il  s'attacha  moins  sans  doute 
à  louer  les  grands  hommes  qu'à  les  imiter;  ce- 
pendant il  célébra  presque  tous  les  hommes 
fameux  de  son  siècle ,  à  commencer  par  lui.  Son 

(i)  Alexandre  Sévère. 
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premier  ouvrage  fut  un  éloge  en  vers ,  en  l'hon- 
neur de  Marins.  Ce  paysan  d'Arpinum,  qui  pÀr- 
vint  sept  fois  à  la  première  place  du  monde , 
n'était  pas  sans  doute  un  modèle  de  vertu  pour 
(iicéron;  mais  un  Romain  devait  louer  en  lui 
les  talents  et  les  victoires,  et  un  républicain 
pouvait  louer  ce  caractère  altier  qui  osa  braver 
tous  les  grands  de  Rome,  qui  leur  reprochait 
avec  audace  leur  corruption  et  leur  mollesse , 
qui  se  vantait  de  son  obscurité,  comme  les  grands 
se  vantaient  de  leurs  aïeux;  qui,  dans  un  siècle 
poli,  consentait  à  passser  pour  ignorant  ,  et 
avouait  qu'il  n'avait  appris  qu'à  combattre  et  à 
vaincre  ;  qui  opposait  ses  triomphes  en  Afrique , 
et  les  quatre  cent  mille  Teutons  ou  Cimbres  qu'il 
avait  exterminés  en  Italie  ou  dans  les  Gaules, 
aux  tables,  aux  cuisiniers  et  au  faste  des  patri- 
ciens dans  Rome;  il  faut  observer  d'ailleurs  que 
cet  éloge  fut  composé  avant  les  guerres  civiles 
de  Marins;  et  Cicéron  était  alors  dans  l'âge  où 
l'énergie  du  caractère  est  ce  qui  frappe  le  plus, 
et  où  l'on  mesure  les  hommes  plus  par  les  grands 
effets,  que  par  les  grands  motifs. 

La  harangue  pour  la  loi  Manilia  n'est  presque , 
d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  panégyrique  de  Pom- 
pée; c'était  le  malheur  de  Rome  d'avoir  alors 
des  citoyens  plus  puissants  que  l'État.  L'équilibre 
des  pouvoirs   était    rompu  :   un  petit   nombre 
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d'hommes  se  partageait  l'univers  et  les  armées; 
mais  du  moins  ils  observaient  encore  les  for- 
mes ,  et  ils  daignaient  demander  ce  qu'ils  au- 
raient pu  ravir.  Cicéron  ,  dans  cette  circon- 
stance ,  loue  Pompée  sur  la  tribune  ,  pour  lui 
faire  donner  le  commandement  de  la  guerre 
contre  Mithridate.  Peut-être  eùt-il  mieux  valu 
ne  pas  agrandir  encore  un  citoyen  déjà  cou- 
pable d'être  trop  puissant;  mais  Cicéron,  malgré 
son  génie,  fut  quelquefois  plus  orateur  qu'homme 
d'état. 

On  doit  être  encore  plus  fâché  de  trouver 
dans  les  ouvrages  de  ce  grand  homme  son  dis- 
cours pour  Marcellus,  qui  n'est,  en  grande  par- 
tie, que  l'éloge  de  César,  et  de  César  maître  de 
Rome.  Assassin  d'une  partie  de  sa  nation,  et 
devenu  le  tyran  de  l'autre.  César  osait  pardonner, 
comme  s'il  eût  été  un  roi  légitime  qui  eût  com- 
battu des  sujets  rebelles.  L'orateur,  dans  ce 
discours,  vante  sa  clémence.  Il  est  triste  que 
celui  qui ,  dans  Rome  libre ,  avait  été  surnommé 
le  père  de  la  patrie ,  ait  été  forcé ,  dix-sept  ans 
après,  à  louer  l'oppresseur  de  la  patrie.  S'il  sa- 
crifia ses  sentiments  et  sa  gloire  à  l'intérêt  de 
Rome,  il  faut  l'admirer:  s'il  redouta  César,  il 
faut  l'excuser  et  le  plaindre;  mais  ce  qui  prouve 
que  son  ame  n'était  pas  flétrie  par  la  servitude, 
c'est  l'éloge  de  Caton,  qu'il  composa  dans  le 
même  temps. 
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On  s'étonne  quelquefois  que  le  même  homme 
qui  avait  loué  le  destructeur  de  la  liberté  ro- 
maine, ait  eu  le  courage  de  louer  Caton,  ven- 
geur et  martyr  de  la  liberté.  Il  y  a  des  caractères 
indécis  qui  sont  un  mélange  de  grandeur  et  de 
faiblesse  ;  et  quelques  personnes  mettent  Gicéron 
de  ce  nombre.  Vertueux,  dit-on,  mais  circon- 
spect, tour  à  tour  brave  et  timide,  aimant  la 
patrie,  mais  craignant  les  dangers,  ayant  plus 
d'élévation  que  de  force,  sa  fermeté,  quand  il 
en  eut,  tenait  plus  à  son  imagination  qu'à  son 
ame.  On  ajoute  que,  faible  par  caractère,  il 
n'était  grand  que  par  réflexion.  Il  comparait  la 
gloire  avec  la  vie,  et  le  devoir  au  danger;  alors 
il  se  faisait  un  système  de  courage;  sa  probité 
devenait  de  la  vigueur,  et  son  esprit  donnait 
du  ressort  à  son  ame.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
ne  pouvons  douter  que  Gicéron,  sous  Gésar 
même ,  n'ait  paru  toujours  attaché  à  la  patrie  et 
à  l'ancien  gouvernement.  Ses  amis  cherchèrent 
à  le  détourner  de  faire  l'éloge  de  Gaton ,  ou  vou- 
lurent du  moins  l'engager  à  l'adoucir  ;  il  n'en 
fit  rien.  On  voit  cependant  par  une  de  ses  lettres, 
qu'il  sentait  toute  la  difficulté  de  l'entreprise. 
«  L'éloge  de  Gaton  à  faire ,  disait-il ,  est  un  pro- 
blème d'Archimède  (i).  »  Nous  ne  pouvons  juger 

(i)  De  Calorie pi'ohlemn  Archimedeion  est.  Non  assequar 
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comment  le  problème  fut  résolu  :  nous  savons 
seulement  que  l'ouvrage  eut  le  plus  grand  succès. 
Tacite  nous  apprend  que  Cicéron  dans  cet  éloge 
élevait  Caton  jusqu'au  ciel  (i).  Peu  de  temps 
après  il  en  parut  deux  autres;  l'un  était  d'un 
Fabius  Gallus,  que  nous  connaissons  peu  :  l'autre 
était  de  Brutus.  On  peut  dire  que  des  trois, 
Brutus  était,  sinon  par  son  génie,  du  moins 
par  son  caractère,  le  plus  digne  peut-être  de 
louer  Caton.  Nourri  dans  son  sein,  élevé  dans 
les  principes  rigides  de  la  même  secte,  fanatique 
de  la  liberté,  passionné  pour  la  patrie,  ennemi 
ardent  et  irréconciliable  de  toute  espèce  d'op- 
pression, l'ame  de  Caton  respirait  dans  Brutus. 
Avec  cette  vigueur  de  caractère ,  il  devait  avoir 
une  éloquence  pleine  de  hauteur  et  de  force  : 
aussi  trouvait-il  que  Cicéron  manquait  de  reins ^ 
pour  me  servir  de  son  expression  (2).  Il  est  très- 
probable  qu'entre  les  deux  éloges,  il  y  avait  la 
même  différence  qu'entre  les  deux  hommes. 
César  disait  qu'en  relisant  plusieurs  fois  le  Caton 
du  premier,  il  avait  acquis  plus  d'abondance; 


ut  scriham  quod  tut  convivœ  non  modo  libenter ,  sed  etiani 
œquo  anirno  légère  possint.  Ad  Attic.  12.  4» 

(i)  M.  Ciceronis  libre  quo  Catonem  cœlo  œquavity  etc. 
Tac.  Ann.  4.  34. 

(2)  Fractutn  et  elumhem. 
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mais  qu'après  avoir  in   le  Caton   de   Brutiis,  il 
s'était  trouvé  lui-même  éloquent. 

Sylla  ou  Octave  eussent  répondu  par  une 
proscription  à  l'éloge  de  leur  ennemi  ;  César 
répondit  en  homme  de  lettres  et  en  orateur.  Le 
vainqueur  de  Pharsale  composa  deux  discours 
intitulés  les  anti-Catons.  Il  y  parlait  avec  les  plus 
grands  égards  de  Cicéron ,  dont  il  était  l'admi- 
rateur et  le  rival,  et  dont  il  feignait  d'être  l'ami. 
Ce  combat  littéraire  partagea  Rome;  chacun  pre- 
nait parti  pour  ou  contre,  et  les  vertus  de  Caton, 
le  plus  grand  homme  de  son  siècle  ,  n'étaient 
plus  qu'un  vain  sujet  de  conversation  dans  une 
ville  corrompue  et  esclave. 

Enfin  la  mort  de  César  rendit  à  l'ame  de  Ci- 
céron toute  sa  vigueur;  il  n'était  pas  né  pour 
avoir  un  maître,  et  encore  moins  pour  obéir  à 
des  tyrans  subalternes.  Il  composa  ses  Philippi- 
ques.  Elles  respirent  d'un  bout  à  l'autre  les  sen 
timents  d'un  vieillard  généreux  et  d'un  grand 
homme.  Parmi  ces  discours  il  y  en  a  deux  qui 
renferment  des  espèces  d'éloges.  L'un  est  con- 
sacré à  un  Sulpicius,  jurisconsulte,  orateur,  ré- 
publicain zélé,  et  vertueux  dans  un  temps  où 
les  vertus  se  remarquaient  à  Rome.  Antoine, 
ambitieux  et  brigand,  et  qui ,  après  César,  avait 
l'insolence  d'aspirer  à  la  tyrannie,  comme  un 
premier  valet  qui  prend  l'habit  de  son  maître, 

8. 
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assiégeait  alors  Modène.  Le  sénat  lui  députa 
Sulpicius,  et  ce  citoyen  affaibli  par  la  maladie 
et  les  années,  mourut  en  ambassade.  Cicéron  , 
qui,  dans  la  neuvième  Philippique,  en  fait  l'éloge, 
est  d'avis  qu'on  lui  élève  une  statue  avec  une 
inscription  qui  annonce  à  la  postérité  qu'il  est 
mort  pour  l'État.  Tel  était  l'esprit  de  ces  gou- 
vernements et  de  ces  siècles. 

Le  second,  qui  est  un  morceau  très -court, 
mais  éloquent,  est  une  espèce  d'éloge  funèbre 
des  soldats  morts  en  combattant  pour  la  cause 
de  Rome  et  de  la  liberté,  contre  Antoine.  «  Heu- 
«  reuse  mort!  s'écrie  l'orateur  :  c'était  la  dette 
«  de  la  nature;  vous  avez  su  la  rendre  utile  à  la 
a  patrie.  Oui,  vous  êtes  nés  pour  elle.  Légion 
«  de  Mars,  vous  avez  justifié  ce  grand  nom  que 
«  vous  portiez.  Il  semble  que  ce  même  dieu,  qui 
«  a  donné  Rome  aux  nations,  vous  eut  donnés 
«  à  Rome.  La  mort  pour  vous  n'a  rien  de  hon- 
«  teux  :  pour  qui  fuit,  la  mort  est  un  opprobre; 
«  pour  qui  est  vainqueur,  elle  est  le  sceau  de 
«  la  gloire,  car  ce  sont  toujours  les  plus  braves, 
«  que  le  dieu  des  combats  choisit  pour  victimes. 
«  Ainsi  les  ennemis  de  la  patrie ,  tombés  sous 
«  vos  coups,  expieront  encore  leur  parricide  dans 
«  les  enfers:  mais  vous  qui  êtes  morts  en  vain- 
cs queurs  et  en  citoyens,  vos  âmes  habitent  à 
«  jamais  dans  le  séjour  de  la  vertu.  La  nature, 
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<(  il  est  vrai,  ne  nous  donne  que  peu  (J'iiislants 
«  pour  vivre,  mais  le  souvenir  d'une  mort  illustre 
«  est  éternel  ;  et,  si  la  gloire  n'avait  que  la  durée 
«  rapide  et  passagère  de  la  vie  ,  quel  serait 
«  l'homme  assez  insensé  pour  l'acheter  aux  dé- 
((  pens  de  tant  de  périls  et  de  travaux?  Je  vous 
«  félicite  donc,  ô  vous, braves  guerriers  pendant 
«  la  vie,  ombres  sacrées  après  la  mort,  je  vous 
a  félicite  de  ce  que  votre  valeur  ne  pourra  être 
«  mise  en  oubli  ni  par  votre  siècle,  ni  par  la 
((  postérité,  puisque  le  sénat  et  le  peuple  vous 
«  dressent ,  pour  ainsi  dire ,  de  leurs  propres 
«  mains,  un  monument  immortel.  Jamais  un  tel 
u  honneur  n'a  été  rendu  à  aucune  armée ,  et  plût 
«  aux  dieux  que  nous  pussions  faire  davantage! 
«  la  récompense  serait  plus  digne  du  bienfait. 
«  C'est  vous  qui  avez  détourné  de  nos  murs 
«  l'ennemi  et  l'oppresseur  de  la  patrie  :  c'est  vous 
«  qui  l'avez  repoussé  ;  nous  élèverons  donc  à  vos 
«  cendres  un  magnifique  mausolée  ;  nous  y  gra- 
«  verons  une  inscription ,  éternel  témoignage  de 
«  votre  valeur.  Tous  ceux  qui  verront  ce  mo- 
«  nument,  ceux  mêmes  qui  apprendront  que 
«  nous  l'avons  élevé,  parleront  de  vous  avec 
«  reconnaissance.  Ainsi,  pour  une  vie  mortelle, 
i(  vous  avez  reçu  en  échange  l'immortalité.  » 

Il  parait  que  Cicéron ,  dans  ce  morceau ,  s'était 
proposé    d'imiter   le  fameux  éloge  de  Périclès 
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pour  les  soldats  morts  dans  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  :  c'est  le  même  enthousiasme  pour  la 
patrie  et  le  même  fonds  pour  les  idées.  Mais  le 
temps  approchait  où  l'éloquence  allait  être  em- 
ployée dans  Rome  à  louer  ceux  qui  opprimaient 
les  citoyens,  et  non  ceux  qui  les  vengeaient. 

Après  tous  ces  éloges  de  Cicéron  pour  les 
autres ,  il  nous  reste  à  parler  de  ceux  qu'il  fit 
pour  lui-même.  On  sait  qu'il  aimait  la  gloire  et 
qu'il  ne  l'attendait  pas  toujours;  il  se  précipitait 
vers  elle ,  comme  s'il  eût  été  moins  sûr  de  l'ob- 
tenir. Pardonnons-lui  pourtant,  et  surtout  après 
son  exil:  songeons  qu'il  eut  sans  cesse  à  com- 
battre la  jalousie  et  la  haine;  un  grand  homme 
persécuté  a  des  droits  que  n'a  pas  le  reste  des 
hommes.  Il  était  beau  à  Cicéron ,  au  retour  de 
son  bannissement,  d'invoquer  ces  dieux  du  Ca- 
pitole,  qu'il  avait  préservés  des  flammes  étant 
consul ,  ce  sénat  qu'il  avait  sauvé  du  carnage , 
ce  peuple  romain  qu'il  avait  dérobé  au  joug  et 
à  la  servitude,  et  de  montrer,  d'un  autre  côté, 
son  nom  effacé  ,  ses  monuments  détruits ,  ses 
maisons  démolies  et  réduites  en  cendres  pour 
prix  de  ses  bienfaits.  Il  était  beau  d'attester  sur 
les  ruines  mêmes  de  ses  palais,  l'heure  et  le 
jour  où  le  sénat  et  le  peuple  l'avaient  proclamé 
le  père  de  la  patrie.  Eh!  qui  pouvait  lui  faire 
un  crime  de  parler  de  ses  grandes  actions,  dans 
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ces  moments  où  l'ame  réclamant  contre  Tinjus- 
tice  (les  hommes,  semble  élevée  au-dessus  d'elle- 
même  par  le  sentiment  et  le  caractère  auguste  du 
malheur?  Il  est  vrai  qu'il  se  loua  lui-même  dans 
des  moments  plus  froids  (i).  On  l'a  blâmé,  on  le 
blâmera  encore;  je  ne  l'accuse ,  ni  ne  le  justifie  : 
je  remarquerai  seulement  que ,  plus  un  peuple 
a  de  vanité  au  lieu  d'orgueil ,  plus  il  met  de 
prix  à  l'art  important  de  flatter  et  d'être  flatté, 
plus  il  cherche  à  se  faire  valoir  par  de  petites 
choses  au  défaut  des  grandes,  et  plus  il  est  blessé 
de  cette  franchise  altière  ou  de  la  naïve  simpli- 
cité d'une  ame  qui  s'estime  de  bonne  foi  et  ne 
craint  pas  de  le  dire.  J'ai  vu  des  hommes  s'in- 
digner de  ce  que  Montesquieu  avait  osé  dire  : 
et  moi  aussi  je  suis  peintre.  Le  plus  juste  au- 
jourd'hui, même  en  accordant  son  estime,  veut 
conserver  le  droit  de  la  refuser.  Chez  les  An- 
ciens ,  la  liberté  républicaine  permettait  plus 
d'énergie  aux  sentiments  ,  et  de  franchise  au 
langage.  Cet  affaiblissement  du  caractère,  qu'on 
nomme  politesse,  et  qui  craint  tant  d'offenser 
l'amour-propre,  c'est-à-dire,  la  faiblesse  inquiète 


(i)  Il  avait  composé  des  mémoires  grecs  sur  son  consulat, 
qui  peuvent  passer  pour  un  éloge  historique;  et  de  plus,  il 
s'était  célébré  lui-même  dans  un  poème  latin  en  trois  chants, 
et  qui  n'est  pas  non  plus  parvenu  jusqu'à  nous. 
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et  vaine,  était  alors  plus  inconnu.  On  aspirait 
moins  à  être  modeste,  et  plus  à  être  grand.  Ah! 
que  la  faiblesse  permette  quelquefois  à  la  force 
de  se  sentir  elle-même  ;  et,  s'il  nous  est  possible, 
consentons  à  avoir  de  grands  hommes,  même 
à  ce  prix. 
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CHAPITRE    XI. 

Des  éloges  funèbres  sous  les  empereurs ,  et  de  quelques 
éloges  de  particuliers. 

il  OU  S  avons  vu  que,  du  temps  de  la  république 
dans  Rome,  les  éloges  funèbres  furent  d'abord 
la  récompense  des  vertus  et  le  prix  des  services; 
qu'ensuite  ils  furent  accordés  à  presque  tous 
les  citoyens  qui  occupaient  un  rang  dans  l'État. 
Cette  institution  était  conforme  à  l'esprit  répu- 
blicain ;  mais  quand  le  gouvernement  vint  à 
changer,  quand  le  monde  entier  fut  dans  la 
main  d'un  empereur,  et  que  cet  empereur  qui 
n'était  presque  jamais  appelé  au  trône  par  droit 
de  succession ,  craignant  à  chaque  instant  ou  des 
rivaux  ou  des  rebelles,  eut  l'intérêt  funeste  de 
tout  écraser;  quand  on  vint  à  redouter  les  ta- 
lents ,  quand  la  renommée  fut  un  crime ,  et  qu'il 
fallut  cacher  sa  gloire  ,  comme ,  dans  d'autres 
temps,  on  cachait  sa  honte,  on  sent  bien  qu'alors 
il  ne  s'agissait  pas  de  louer  les  citoyens  :  les 
grandes  familles  aimaient  mieux  la  sûreté  et 
l'oubli,  que  l'éclat  et  le  danger.  Les  éloges  fu- 
nèbres des  particuliers  devinrent  donc  beaucoup 
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plus  rares;  cet  honneur  ne  fut  presque  rendu 
qu'à  la  famille  impériale.  Le  despotisme,  qui, 
dans  Rome,  engloutissait  tout,  se  réserva  jusqu'au 
droit  d'être  flatté  pendant  la  vie  et  après  la  mort. 
On  commença  à  César.  Cet  homme  qui  avait 
fait  tant  de  mal  à  son  pays ,  et  qui  avait  commis 
le  plus  grand  des  crimes,  celui  de  précipiter  la 
corruption  d'un  peuple,  fut  loué  sur  cette  même 
tribune  où  l'on  n'aurait  dû  monter  que  pour 
flétrir  sa  mémoire.  Tout  le  monde  sait  que  son 
éloge  fut  prononcé  par  Antoine,  et  que,  pour 
attendrir  les  Romains,  l'orateur  fit  apporter  sous 
leurs  yeux  le  corps  de  César  percé  de  coups. 
On  peut  dire  que  jamais  éloge  funèbre  n'eut 
ime  si  grande  influence ,  car  il  prépara  l'escla- 
vage de  vingt  nations.  Le  corps  sanglant  de 
Lucrèce  avait  fait  chasser  les  tyrans  de  Rome; 
le  corps  sanglant  de  César  la  remit  dans  les 
chaînes  (i). 

Après  César,  cet  usage  se  perpétua.  L'histoire 
nous  apprend  qu'Auguste  prononça  sur  la  tri- 
bune romaine  un  grand  nombre  d'éloges.  Au- 


(i)  On  trouve  dans  le  Jules-César  de  Shakespear  une 
imitation  éloquente  et  forte  de  ce  discours  d'Antoine  ;  et  le 
même  morceau ,  fort  embelli  dans  la  tragédie  française  de 
la  Mort  de  César,  est  siirement  un  des  discours  les  plus  élo- 
quents qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  aucune  langue. 
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guste ,  qui,  pendant  une  partie  de  sa  vie,  fut  le 
plus  vil  des  meurtriers,  et,  pendant  l'antre,  le 
plus  politique  des  princes ,  eut,  comme  presque 
tous  les  Romains  célèbres  de  ce  temps,  le  mérite 
de  l'éloquence.  Il  vécut  à  peu  près  autant  que 
Louis  XIV,  et,  comme  lui,  vit  périr  presque  toute 
sa  famille  ;  mais  Louis  XIV  ne  prononça  point 
dans  Paris  l'éloge  du  grand  dauphin  et  du  duc 
de  Bourgogne.  Auguste  fit  lui-même  l'oraison 
funèbre  de  Marcellus,  son  neveu  et  son  gendre, 
et  de  Drusus,  le  fils  de  sa  femme.  On  dit  qu'à 
la  fin  de  ce  dernier  éloge,  il  demanda  aux  dieux 
la  faveur  de  mourir  comme  ce  jeune  prince,  en 
combattant  avec  gloire  pour  le  peuple  romain. 
Un  tel  langage  eût  été  grand  dans  la  bouche 
des  Scipions,  mais  il  dut  paraître  ridicule  dans 
la  bouche  d'Octave,  qui  savait  assassiner  et  ne 
savait  point  combattre,  et  ne  versa  jamais  que  le 
sang  des  citoyens.  Outre  ces  deux  éloges ,  ce 
prince  prononça  encore  celui  d'Octavie  sa  sœur, 
et  il  le  prononça  dans  le  temple  de  César  qui, 
pendant  sa  vie ,  prêtre  et  tyran ,  après  sa  mort , 
devint  dieu.  Il  ne  nous  reste  aucun  des  discours 
d'Auguste  ;  nous  savons  seulement  que  ce  meur- 
trier avait  un  genre  d'éloquence  plein  de  sim- 
plicité et  de  grâce  :  il  faisait  des  vers  aisément  (  i  ) , 

(i)  Il  avait  fait  un  poème  sur  la  Sicile,  et  une  tragédie 
d'Ajax. 
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et  il  avait  composé  les  mémoires  de  sa  vie  :  tout 
cela  s'est  perdu  ;  on  se  doute  bien  qu'il  fut  loué 
après  sa  mort;  on  célébra  son  humanité  et  sa 
clémence  sur  la  tribune  où  la  tête  sanglante  de 
Cicéron  avait  été  attachée. 

Après  lui  vient  ce  Tibère ,  d'une  politique 
sombre  et  d'une  cruauté  réfléchie;  fourbe  dans 
sa  haine  et  tyran  dans  ses  caprices;  aussi  ennemi 
du  courage  que  de  la  bassesse  (i);  craignant  de 
commander  à  des  hommes ,  et  s'indignant  de  ne 
trouver  que  des  esclaves  ;  bourreau  de  sa  fa- 
mille, de  ses  amis,  de  ses  sujets;  aussi  redou- 
table par  ses  favoris  que  par  lui-même.  Ce  monstre 
fut  aussi  orateur  ;  et ,  à  ce  que  nous  apprend 
Tacite  (2),  il  avait  même  une  éloquence  mâle 
et  forte.  Il  avait  loué  Drusus  son  frère  :  il  pro- 
nonça l'éloge  funèbre  d'Auguste  son  beau-père, 
et  dans  la  suite  il  eut  le  triste  courage  de  faire 
l'éloge  de  son  fils  unique,  empoisonné  par  Séjan; 
mais  ce  qui  eût  passé  peut-être  pour  fermeté 
dans  un  autre,  ne  fut  attribué,  dans  ce  cœur 
sombre,  qu'à  une  dure  insensibilité. 


(i)  Angusta  et  luhrica  oratio  suh  principe  qui  lihertatem 
rnetuebat,  adulationem  oderat.  Tac.  Ann.  2.87. 

Scilicet  ctiam  illum  qui  libertatern  puhlicam  nolletytain 
projectœ  servientium  patientiœ  tœdebat.  Ann.  3.  65. 

(2)    Falidus  sensibus.  Ann.  i3.  3. 
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Il  y  eut  encore,  sous  ce  règne,  un  éloge  fu- 
nèbre qui  fit  du  bruit:  c'était  celui  de  Junia, 
nièce  de  Caton ,  sœur  de  Brutus,  et  femme  de 
Cassius,  morte  soixante  et  trois  ans  après  la  ba- 
taille de  Philippes.  Ces  noms  étaient  encore  chers 
aux  Romains  ,  et  leur  rappelaient  de  grandes 
idées,  à  peu  près  comme  les  Grecs  esclaves 
d'un  bâcha  se  promènent  avec  orgueil  à  travers 
les  ruines  de  leur  pays.  Germanicus,  le  modèle 
des  princes,  Germanicus,  qui  eut  le  tort  d'être 
vertueux  dans  une  cour  corrompue,  et,  sous  Ti- 
bère, le  tort  bien  plus  grand  d'être  adoré  du 
peuple  et  de  l'aimer,  empoisonné  en  Asie ,  n'ob- 
tint pas  d'éloge  funèbre  dans  Rome;  mais  aussi 
la  mémoire  de  Tibère  ne  manqua  point  d'être 
célébrée  ;  l'éloge  de  Tibère  fut  prononcé  par 
Caligula  :  c'était  dignement  commencer  un  règne 
qui  devait  finir  par  tant  de  crimes;  et  le  pané- 
gyriste et  le  héros  étaient  dignes  l'un  de  l'autre. 

Il  paraît  que  tous  les  empereurs,  en  montant 
sur  le  trône ,  faisaient  eux-mêmes  l'éloge  de  leur 
prédécesseur;  c'est  ainsi  que  Claude  fut  loué  par 
Néron.  On  nous  a  transmis  sur  cet  éloge  quel- 
ques détails  assez  curieux.  L'orateur  commença 
par  vanter  beaucoup  les  ancêtres  du  prince  mort, 
comme  si  Claude  avait  rien  de  commun  avec  ses 
aïeux ,  que  d'avoir  déshonoré  un  grand  nom 
par  une  vie  lâche.  Il  parla  ensuite  de  l'applica- 
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tion  de  Claude  aux  beaux-arts,  et  de  ses  étou- 
nants  succès,  lui  qui  avait  pour  tout  mérite  de 
s'être  mêlé  un  peu  de  grammaire,  de  parler  sa 
langue  avec  pureté ,  et  d'avoir  donné  un  édit , 
dont  on  se  moqua,  pour  ajouter  deux  lettres  à 
l'alphabet.  Ensuite,  il  vanta  la  tranquillité  dont 
l'État  avait  joui  sous  son  règne ,  à  laquelle  il 
n'avait  pas  plus  contribué  que  ceux  qui  vécurent 
deux  cents  ans  après  lui.  Enfin,  il  vint  à  parler 
de  sa  rare  prudence  et  de  sa  profonde  sagesse, 
c'est-à-dire  de  la  profonde  sagesse  d'un  empe- 
reur qui  n'avait  ni  une  idée  dans  la  tète,  ni  un 
sentiment  dans  le  cœur;  qui  ne  sut  jamais  ni 
vouloir,  ni  aimer,  ni  haïr;  toujours  prêt  à  obéir 
à  qui  daignait  lui  commander,  jouet  de  ses  cour- 
tisans, esclave  de  ses  esclaves  mêmes,  et  si  stu- 
pide  qu'il  inspirait  encore  plus  de  pitié  que  de 
mépris.  A  ce  mot  de  la  sagesse  de  Claude,  tous 
les  Romains  se  mirent  à  rire,  et  l'on  oublia  pour 
un  moment,  que  l'orateur  était  le  maître  du 
monde.  Au  reste,  Néron  n'était  pas  l'auteur  de 
cet  éloge.  Jusqu'à  lui  les  Césars  avaient  composé 
eux-mêmes  tous  leurs  discours;  pour  lui,  il  s'é- 
tait persuadé  qu'un  prince  a  mieux  à  faire  que 
d'être  éloquent,  et  le  maître  de  l'univers  était 
plus  jaloux  du  titre  de  joueur  de  flûte  et  de 
bon  cocher ,  que  de  celui  d'orateur  :  ainsi ,  lors- 
qu'il avait  à  parler,  il  empruntait  ordinairement 
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la  plume  et  Tesprit  de  Sénèque.  Nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  rappeler  ici  que  ce  même  Sé- 
nèque prêta  sa  plume  à  Néron  pour  justifier 
dans  le  sénat  le  meurtre  d'Agrippine  :  ainsi  un 
orateur  philosophe  fit  l'apologie  d'un  parricide. 
Nous  ajouterons,  pour  l'honneur  de  l'éloquence 
et  des  lettres ,  qu'il  eût  mieux  valu  imiter  Papi- 
nien,  qui,  cent  cinquante  ans  après,  pressé  par 
Caracalla  de  lui  composer  un  discours  pour  jus- 
tifier devant  le  sénat  de  Rome  le  meurtre  de 
son  frère,  dit  pour  toute  réponse  :  Il  est  plus 
aisé  de  commettre  un  parricide  que  de  V excuser  ; 
et  aima  mieux  mourir  que  se  déshonorer. 

Néron    prononça    sur    la    tribune    un    autre 

éloge  :  c'était    celui    de   Poppée  ;    nous  savons 

qu'elle    était   la   femme    la    plus   belle   de    son 

temps;  elle    avait    tout,   dit    Tacite,  hors  des 

mœurs.  Elle  était  parvenue  au  rang  d'impératrice 

par  ce  mélange  de  coquetterie,  d'artifice  et  de 

grâces  ,  qu'ont  eu  tant  de  femmes  célèbres.  Néron 

en  fit  d'abord  sa  maîtresse,  ensuite  sa  femme; 

enfin  le  même  homme  fut  son  amant,  son  époux, 

son  assassin.  Extrême  en  toutes  ses  passions,  il 

la  tua  dans  un  mouvement  de  colère ,  la  pleura , 

se  détesta   lui-même,  la  fit  embaumer  avec  les 

plus  riches  parfums  de  l'Europe  et  de  l'Asie ,  et 

prononça   en  grand  deuil  son  oraison  funèbre 

sur  la  tribune  romaine.    Les  Romains   de   ces 
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temps  -  là  applaudirent  à  l'éloge  de  Poppée , 
comme  d'autres  Romains ,  six  cents  ans  aupara- 
vant, avaient  applaudi  à  l'éloge  du  premier  des 
Brutus. 

Après  cette  époque,  nous  ne  trouvons,  jus- 
qu'à Titus,  aucune  trace  d'éloge  qui  ait  été  pro- 
noncé dans  Rome.  Quelque  penchant  qu'eussent 
les  Romains  à  louer  leurs  empereurs,  il  y  a  ap- 
parence que  Néron ,  empoisonneur,  incendiaire 
et  parricide,  ne  fut  point  loué  après  sa  mort. 
L'excès  des  crimes  fit  disparaître  l'excès  de  la 
bassesse.  Il  peut  se  faire  qu'on  n'ait  pas  loué 
davantage  Galba ,  qui  ne  monta  sur  le  trône,  que 
pour  en  être  précipité  par  sa  faiblesse  ;  Othon  , 
qui  n'eut  que  le  mérite  de  finir  avec  courage 
une  vie  efféminée;  Vitellius,  qui  fut  le  p*ds  vil 
des  hommes  et  des  princes.  Tous  trois  d'ailleurs 
périrent  dans  les  guerres  civiles  :  mais  Vespasien, 
dont  on  fit  un  dieu ,  et  qui ,  par  dix  ans  de  sa- 
gesse, répara  les  cinquante-six  ans  de  tyrannie 
qui  avaient  précédé  son  règne,  dut  être  sûrement 
honoré  d'un  éloge  funèbre,  et  le  mérita. 

On  est  fâché  d'apprendre  que  celui  de  Titus 
fut  prononcé  par  Domitien.  Soupçonné  d'avoir 
empoisonné  son  frère,  il  osa  mêler  des  larmes 
à  son  éloge  ;  mais  il  révolta  les  Romains ,  au  lieu 
de  les  tromper.  Ses  pleurs  ne  passèrent  que  pour 
un  outrage,  et  sa  douleur,  pour  une  hypocrisie 
barbare. 
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On  sait  que  ce  prince  voulut  étouffer  toutes 
les  vertus,  avec  tous  les  talents;  sous  lui  on 
publia  les  éloges  de  deux  grands  hommes  : 
c'étaient  Thraséas  et  Helvidius.  Tous  deux,  dans 
des  temps  malheureux,  avaient  déployé  de  la 
hauteur  d'ame  et  une  rigueur  inflexible  de  vertu. 
Citoyens,  sénateurs,  amis,  pères,  époux,  fidèles 
à  tous  les  devoirs,  au-dessus  de  l'intérêt,  au- 
dessus  de  la  crainte ,  opiniâtres  dans  le  bien ,  et 
dédaignant  une  faveur  qu'on  ne  pouvait  gagner 
que  par  des  bassesses ,  ils  avaient  étonné  Rome 
corrompue,  et  rappelé  Rome  ancienne;  la  ré- 
compense de  tant  de  vertus  fut  telle  qu'on  devait 
alors  s'y  attendre  :  la  mort.  Elle  fut  aussi  le  prix 
de  ceux  qui  eurent  le  courage  de  les  louer;  non- 
seulement  les  auteurs  périrent,  mais  on  voulut 
détruire  jusqu'à  leurs  ouvrages.  «  Eh  quoi  !  dit 
«  Tacite ,  croyait  -  on  étouffer  dans  les  mêmes 
«  flammes  et  la  voix  du  peuple  romain ,  et  la 
«  liberté  du  sénat,  et  le  cri  de  l'univers  (i)  ?  » 

(i)  Legirnus ,  ciim  Aruleno  rustico  Pœtus  Thrasea,  Heren- 
nio  Senecioni  Priscus  Helvidius  laudati  essent ,  capitale  fuisse, 
neque  in  ipsos  modo  auclores ,  sed  in  libros  quoque  eorum. 
sœvitum ,  delegato  Triumviris  ministerio ,  ut  monumenta  cla- 
rissimorurn  ingeniorum  in  comitio  ac  foro  urerentur.  Scilicet 
illo  igné  vocem  populi  romani  ^  et  libertatem  senatûs ,  et  con- 
scientiam  generis  hiimani y  aholeri  arhitrahantur.  Tac.  Vit. 
Agric.  2. 

*  9 


I  3o  F.  s  s  A^  I 

Cependant  l'usage  de  louer  les  empereurs 
après  la  mort  subsistait  toujours;  jamais  cette 
institution  ne  dut  paraître  plus  noble ,  que  lors- 
que l'éloge  funèbre  d'Antonin  fut  prononcé  dans 
la  tribune  par  Marc-Aurèle  :  c'était  la  vertu  qui 
louait  la  vertu;  c'était  le  maître  du  monde  qui 
faisait  à  l'univers  le  serment  d'être  humain  et 
juste,  en  célébrant  la  justice  et  l'humanité  sur 
la  tombe  d'un  grand  homme.  De  tous  les  hon- 
neurs rendus  à  la  mémoire  d'Antonin ,  ce  fut  là 
sans  doute  le  plus  grand.  On  avait  décerné  à  ce 
prince  un  culte  et  des  autels;  mais  les  Romains 
profanèrent  plus  d'ime  fois  leur  apothéose  en 
l'accordant  à  des  tyrans;  au  lieu  que  la  louange 
donnée  par  l'homme  vertueux,  est  un  honneur 
qui  ne  fut  jamais  prostitué  au  crime. 

L'histoire  nous  parle  encore  de  l'éloge  d'un 
empereur  prononcé  par  un  autre  empereur,  et 
Dion  Cassius  nous  en  a  même  conservé  un  frag- 
ment. Il  est  agréable,  mais  plein  de  ^contrastes 
et  d'antithèses;  il  paraît  d'un  genre  d'éloquence 
où  il  y  a  plus  d'esprit  que  de  goût.  L'orateur 
était  Septime  Sévère,  qui  avait  cultivé  la  philo- 
sophie et  les  lettres,  homme  d'État,  homme  de 
guerre  ,  aussi  actif  que  César,  aussi  implacable 
dans  ses  vengeances  que  Sylla,  enfin  l'un  de  ces 
hommes   qui,   nés  pour  le  malheur  et  la  gloire 
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(le  leur  pays ,  ont  été  tout  à  la  fois   grands  cl 
cruels. 

J.e  prince  dont  il  fit  l'oraison  funèbre,  était 
Pertinax.  Quoiqu'il  n'eût  régné  que  trois  mois, 
il  avait  laissé  une  mémoire  chère  à  tous  les  Ro- 
mains. On  ne  pouvait  guère  parvenir  d'un  rang 
plus  bas  à  un  plus  élevé,  car  il  était  fils  d'un 
affranchi,  et  devint  empereur.  Quoique  guerrier, 
il  fut  humain,  et  sur  le  trône  du  monde  il  fut 
modeste  ;  malgré  ses  vertus ,  il  fut  assassiné.  Sé- 
vère ne  prononça  son  éloge  qu'après  avoir  ter- 
miné les  guerres  civiles  qui  le  mirent  sur  le 
trône.  Il  paraît  que  son  discours  était  écrit  avec 
soin  :  il  le  lut  au  lieu  de  le  réciter.  Il  fut  inter- 
rompu par  beaucoup  d'acclamations ,  car  il  était 
empereur  ;  et  il  n'y  a  point  d'éloquence  qui  ne 
gagne  à  être  soutenue  par  dix  mille  gardes  pré- 
toriens. 

Depuis  cette  époque ,  on  ne  trouve  guère  plus 
d'éloges  d'empereurs  prononcés  par  des  empe- 
reurs. Sur  une  trentaine  de  princes  qui  régnè- 
rent de  Septime  Sévère  à  Constantin ,  près  de 
vingt-cinq  périrent  de  mort  violente  ;  et  ceux  qui 
montaient  sur  le  trône  étaient  pour  la  plupart 
des  soldats  de  fortune ,  plus  féroces  qu'instruits , 
et  qui  connaissaient  moins  la  tribune  que  les 
champs  de  bataille;  d'ailleurs,  on  ne  loue  pas 

9- 
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ordinairement  ceux  qu'on  assassine ,  et  souvent 
c'étaient  les  meurtriers  mêmes  qui  étaient  les  suc- 
cesseurs de  ceux  qu'ils  faisaient  périr;  ils  con- 
spiraient ,  frappaient ,  régnaient  et  mouraient 
pour  faire  place  à  d'autres  meurtriers. 


^i.^<^^«^««5 
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CHAPITRE   XII. 

Des  panégyriques  ou  éloges  des  princes  vivants. 

i^HEz  un  ancien  peuple,  il  y  avait  une  loi  qui 
ordonnait  de  graver  sur  un  monument  public , 
toutes  les  grandes  actions  que  faisait  le  prince  ; 
on  élevait  une  colonne  dans  le  temple,  on  la 
montrait  au  prince  le  premier  jour  de  son  règne, 
et  on  lui  disait  :  «  Voici  le  marbre  où  l'on  doit 
«  graver  le  bien  que  tu  feras  ;  voilà  le  burin  dont 
«  on  doit  se  servir;  que  la  postérité  vienne  lire 
«  ici  ton  bonheur  et  le  nôtre,  w  D'abord  on  n'y 
grava  rien  que  de  vrai;  un  prince  eut  le  malheur 
de  ne  faire  aucun  bien  à  ses  peuples ,  il  mourut 
sans  qu'un  seul  caractère  fût  tracé.  Bientôt  tout 
changea;  la  flatterie  prit  le  burin  des  mains  de 
la  vérité,  et,  moins  les  peuples  étaient  heureux, 
plus  les  colonnes  étaient  chargées  d'éloges, 
d'inscriptions  et  de  titres  :  à  la  fin ,  un  bon  roi 
ordonna  de  briser  ces  marbres  et  d'en  disperser 
les  ruines. 

Peut-être  il  eût  été  à  souhaiter  qu'au  moment 
où  le  premier  orateur  se  présenta  pour  pronon- 
cer le  premier  panégyrique  devant  un  prince , 
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même  vertueux,  un  citoyen  plein  de  courage  se 
mît  tout  à  coup  entre  le  prince  et  l'orateur,  et 
élevant  sa  voix  avec  force ,  s'écriât  :  «  Prince , 
«  qu'oses-tu  permettre,  et  que  vas-tu  entendre? 
«  Ferme  l'oreille  à  des  discours  dangereux  ;  tu 
«  mérites  sans  doute  l'hommage  qu'on  va  te 
«  rendre,  achève  de  le  mériter  en  le  dédaignant; 
«  aujourd'hui  la  vérité  te  loue ,  demain  la  flatte- 
«  rie  t'attend  ;  de  tout  côté  l'orgueil  te  tend 
«  des  pièges  et  te  poursuit  ;  l'esclavage  en  silence 
«  te  trompe  et  te  flatte  ;  iras-tu  encore  permettre 
c<  à  un  orateur  de  te  corrompre  avec  art?  Si  tu 
<(.  as  les  vertus  dont  il  te  loue  ,  ton  coeur  doit  te 
«  suffire;  si  tu  ne  les  as  point,  il  t'encourage, 
(c  As-tu  besoin  de  vains  éloges  et  de  panégyriques 
«  pour  apprendre  que  tu  nous  rends  heureux  ? 
«  Tes  éloges ,  tes  panégyriques  sont  nos  champs 
«  cultivés ,  nos  villes  heureuses ,  la  prière  secrète 
«  du  père  de  famille  aux  pieds  des  autels ,  le 
«  vieillard  qui  lève  ses  mains  au  ciel  pour  remer- 
«c  cier  les  dieux  d'avoir  prolongé  ta  vie.  Quel 
«  discours,  prononcé  devant  toi,  serait  plus 
«  éloquent?  » 

On  ne  peut  douter  qu'un  prince  ami  de  l'hu- 
manité ,  si  on  avait  eu  le  courage  de  lui  parler 
ainsi ,  avant  qu'il  entendît  un  de  ses  panégyri- 
ques ,  n'eût  à  l'instant  congédié  l'orateur ,  et  que 
le  peuple  assemblé  n'eût  prononcé  des  impréca- 
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tions  contre  le  premier  citoyen  qui  dans  la  suite 
oserait  renouveler  cet  usage. 

Il  s'en  fallait  bien  qu'on  pensât  ainsi  à  Rome 
sous  ce  gouvernement  féroce  qu'on  appela  l'em- 
pire. Nous  avons  vu  dans  cette  époque  tout  ce 
qui  concernait  les  éloges  funèbres;  nous  avons 
vu  cet  honneur  accordé  quelquefois  à  des  mons- 
tres, quelquefois  à  des  princes  qui  le  méri- 
taient; mais,  quand  on  est  puissant,  on  ne  con- 
sent guère  à  n'être  loué  qu'après  sa  mort  :  et , 
quand  on  est  esclave,  on  veut  flatter  ceux  que 
l'on  craint.  Ainsi  le  pouvoir,  d'un  côté,  et  la  bas- 
sesse, de  l'autre,  firent  le  plus  souvent  naître  les 
panégyriques ,  que  les  uns  eurent  le  courage 
d'entendre ,  et  que  les  autres  eurent  l'audace 
de  prononcer. 

On  est  effrayé ,  en  lisant  l'histoire ,  de  la  foule 
énorme  de  panégyriques  dont  les  Romains  acca- 
blèrent leurs  empereurs  :  ce  débordement  ne  fut 
pas  subit,  il  ne  vint  que  par  degrés.  On  com- 
mença par  rendre  des  actions  de  grâces  au  prince, 
lorsqu'on  était  nommé  consul.  Quand  on  remer- 
cie ,  il  faut  louer  ;  et ,  quand  on  loue ,  on  veut 
plaire  :  rien  de  plus  naturel  ;  et  ce  qui  ne  l'est 
pas  moins ,  c'est  de  vouloir  ajouter  chaque  an- 
née à  ce  qui  a  été  dit  l'année  précédente  ;  ce 
qui  n'était  donc  qu'un  remercîment  devint  peu 
à    peu   un   discours,   et    le   discours  devint  un 
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panégyrique ,  et  le  panégyrique  fcit  ce  qu'il  de- 
vait être,  c'est-à-dire,  qu'on  y  louait  toujours 
un  peu  plus  les  mauvais  princes  que  les  bons. 
On    était    souvent   en   guerre  ;    l'empereur   qui 
jouissait  en  paix  des  dépouilles  du  monde ,  sou- 
vent ne   sortait  point  de  son  palais  ;  mais  des 
généraux  qui  avaient  quelquefois  la  hardiesse 
d'être  de  grands  hommes,  lui  gagnaient  des  ba- 
tailles :  il  était  établi  que  ces  batailles  n'avaient 
été  gagnées  à  trois  cents  lieues  de  lui,  que  par 
ses  auspices  invincibles.  Ainsi  on  ne  disait  mot 
du  général,  et  on  prononçait  dans  le  sénat  un 
panégyrique  en  l'honneur  du  prince;  mais,  si  par 
hasard  l'empereur  sortait  de  Rome  en  temps  de 
guerre ,  pour  peu  qu'il  lui  arrivât ,  comme  à  Do- 
mitien,  ou  de  voir  de  loin  les  tentes  des  armées, 
ou  de  fuir  seulement  l'espace  de  deux  ou  trois 
lieues  en  pays  ennemi ,  alors  il  n'y  avait  plus 
assez  de  voix  pour  célébrer  son  courage  et  ses 
victoires;  à  plus  forte  raison,  quand  l'empereur 
était  un  grand  homme ,  et  qu'à  la  tête  des  légions 
il  faisait  respecter  par  ses  talents  la  grandeur  de 
l'empire.  Le  peuple  romain ,  de  conquérant  de- 
venu oisif,  et  ne  pouvant  plus  se  désennuyer  en 
gouvernant  le  monde,  aimait  les  fêtes,  et  on  les 
lui   prodiguait.    Quand   un   prince    avait   régné 
vingt -quatre  ans,  il  fallait  célébrer  le  bonheur 
de  l'empire  ;  c'était  alors  des  jeux  pour  le  peu- 
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pie  et  un  panégyrique  pour  le  prince.  On  trouva 
bientôt  l'époque  trop  reculée  ;  de  vingt  ans  on 
la  mit  à  dix ,  ensuite  à  cinq.  A.  chaque  époque , 
nouvelle  fête  et  nouveaux  éloges  ;  au  bout  du 
siècle,  panégyrique  de  l'empereur  régnant  ;  au 
milieu ,  même  cérémonie  ;  à  chaque  quart ,  la 
même  encore.  Tous  les  ans,  se  célébrait  la  nais- 
sance de  Rome;  ce  jour-là,  on  louait  l'empereur 
et  l'on  ne  manquait  pas  de  dire  que  Rome  était 
née  pour  lui;  le  jour  de  la  naissance  de  l'empe- 
reur, on  félicitait  Rome;  il  était  né  pour  elle. 
Ainsi  l'on  saisissait  tous  les  événements ,  tous  les 
prétextes;  sans  doute  la  nation  heureuse  sous 
les  Antonin  et  les  Trajan ,  devait  s'empresser  à 
témoigner  sa  reconnaissance  :  des  enfants  heu- 
reux aiment  à  rendre  hommage  à  leur  père.  Mais, 
sous  les  Caligula,  les  Néron,  les  Domitien,  les 
Commode ,  la  fièvre  ardente  des  panégyriques 
redoublait.  11  semble  que  cette  nation  d'esclaves 
fut  jalouse  de  ne  pas  laisser  passer  un  jour  sans 
bassesse,  et  qu'elle  voulût,  pour  ainsi  dire, 
imprimer  la  trace  de  ses  chaînes  sur  chaque 
partie  du  temps  qui  s'écoulait.  Au  reste ,  ces 
éloges  se  prononçaient  dans  le  sénat ,  dans  les 
temples,  dans  les  places  publiques,  et  jusque 
sur  le  théâtre.  Au  milieu  des  spectacles ,  nous 
dit  Pline,  on  jouait,  on  chantait,  on  dansait 
fies    panégyriques   des    princes,    et    l'empereur 
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était  loué  en  même  temps  dans  le  sénat  et  sur 
la  scène,  par  un  histrion  et  par  un  consul  (i). 

Outre  les  orateurs  qui,  dans  toutes  ces  fêtes, 
parlaient  devant  le  prince ,  et  mentaient ,  pour 
ainsi  dire ,  au  nom  de  l'univers ,  il  y  avait  en- 
core dans  toutes  les  parties  de  l'empire  une  foule 
de  sophistes  ou  d'orateurs  subalternes,  flattant 
et  mentant  pour  leur  compte ,  louant  des  empe- 
reurs qu'ils  n'avaient  jamais  vus  et  qu'ils  ne  de- 
vaient jamais  voir;  ceux-là,  on  ne  les  payait  pas 
même  de  leurs  mensonges.  Ces  malheureux 
étaient  vils,  et  ceux  pour  qui  ils  se  donnaient  la 
peine  de  l'être ,  ignoraient  jusqu'à  leur  nom  ; 
leurs  obscures  bassesses  restaient  dans  la  même 
poussière  qu'eux,  et,  malgré  leurs  efforts,  ils  ne 
pouvaient  réussir  même  à  se  déshonorer.  Il  faut 
avouer  que  cette  espèce  de  maladie  épidémique 
est  bien  honteuse  pour  l'esprit  humain;  on  se- 
rait tenté  d'en  rire,  s'il  n'était  plus  naturel  en- 
core de  s'en  indigner.  Le  plus  grand  nombre  de 
ces  panégyriques  s'est  perdu ,  comme  cela  devait 


(i)  Ecquis  jam  locus  miserœ  adulationis  manebat  ignarus , 
cum  laudes  imperatorutn  ludis  etiam  et  commis sionihus  cele- 
hrarentur,  saltarenturque ,  atque  in  omne  ludibrium.  effernina- 
ds  vocibus ,  m,odis ,  gestibus  Jrangerentur.  Sed  illud  indignum 
quod  eodem,  tempore  in  senatu  et  in  scend  ^  ab  histrione  et  à 
ronsule  laudabantur.  P.anégyr.  Traj.  54- 
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être  ;  c'est  bien  assez  de  corrompre  et  d'ennuyer 
son  siècle ,  sans  encore  avoir  le  droit  d'ennuyer 
la  postérité  :  on  ne  nous  a  conservé,  sans  doute, 
que  ceux  qu'on  a  regardés  comme  les  plus  esti- 
mables. Pour  suivre  notre  plan ,  nous  allons  tâ- 
cher de  les  faire  connaître,  indiquant  rapidement 
et  le  nom  des  écrivains  et  le  caractère  des  ou- 
vrages ;  c'est  une  branche  de  littérature  qui 
mérite  son  coin  dans  l'histoire  philosophique 
des  hommes. 
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CHAPITRE    XIII. 

Éloges  donnés  aux  empereurs ,  depuis  Auguste  jusqu'à 

Trajan. 

iM  ous  n'avons  point  de  panégyriques  en  forme , 
et  composés  exprès  par  des  orateurs ,  avant  Tra- 
jan; mais ,  Trajan  n'ayant  été  que  le  treizième  em- 
pereur, il  fallait  bien  qu'avant  lui  il  y  eût  des 
éloges.  Sous  Octave,  deux  hommes  qui  étaient  nés 
libres ,  et  qui  tous  deux  avaient  vu  les  proscrip- 
tions, louèrent  à  l'envi  l'assassin  qui,  à  force 
d'art  et  de  souplesse ,  avait  asservi  Rome  ;  j'en 
demande  pardon  à  ces  deux  hommes ,  mais  il 
faut  les  nommer ,  c'est  Horace  et  Virgile.  Dans 
les  églogues,  déjà  l'assassin  est  un  dieu;  dans  les 
Géorgiques,  les  astres  se  rangent  humblement 
pour  lui  faire  place ,  et  lui  demandent  quelle  est 
celle  qu'il  voudra  bien  occuper  parmi  eux;  et 
l'Enéide,  comme  on  sait,  n'est,  d'un  bout  à 
l'autre ,  qu'un  monument  que  la  servitude  éleva, 
par  la  main  du  génie,  à  la  famille  des  Césars; 
Virgile  avait  l'ame  plus  tendre  qu'élevée ,  et  plus 
douce  que  forte.  Accoutumé  à  errer  dans  les 
bois,  et  sous  le  beau  ciel  de  Naples,  méditant 
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la  nature  qu'il  savait  si  bien  peindre,  il  devait 
mettre  un  grand  prix  au  repos  :  il  n(î  faut  donc 
pas  s'étonner  qu'il  ait  loué  Oetave;  on  dormit 
dans  ses  chaînes.  A  l'égard  d'Horace,  né  avec  de 
l'imagination ,  un  esprit  délicat ,  la  manie  de 
plaire  aux  grands  et  l'art  de  réussir,  il  eut  les 
talents  et  les  vices  d'un  courtisan  poli.  Dans  ces 
temps  de  crise  ,  où  les  gouvernements  changent, 
et  où  les  peuples  agités  passent  de  la  liberté  ré- 
publicaine à  une  autre  constitution,  l'homme 
d'Etat  a  besoin  de  l'homme  d'esprit;  Horace, 
par  le  genre  du  sien,  était  un  instrument  utile 
à  Octave  ;  ses  chansons  voluptueuses  adoucis- 
saient des  esprits  rendus  féroces  par  les  guerres 
de  liberté;  ses  satires  détournaient  sur  les  ridi- 
cules, des  regards  qui  auparavant  se  portaient 
sur  le  gouvernement  et  sur  l'Etat;  sa  philoso- 
phie, tenant  à  un  esprit  moins  ardent  que  sage, 
prenant  le  milieu  de  tout,  évitant  l'excès  de 
tout,  calmait  l'impétuosité  des  caractères  et  pla- 
çait la  sagesse  à  côté  du  repos;  enfin  ses  éloges 
éternels  d'Octave  accoutumaient  au  respect  et 
faisaient  illusion  sur  les  crimes;  la  génération, 
qui  ne  les  avait  pas  vus,  était  trompée;  celle 
qui  s'en  souvenait,  doutait  presque  si  elle  les 
avait  vus.  Les  vers  d'Horace  étaient  pour  les 
Romains  ce  qu'était  le  ciseau  de  Phidias  pour 
les  Grecs,  ils  embellissaient  ce  qu'il  fallait  ado- 
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rer  :  aussi  rusurpateur  caressait  le  poète ,  et  le 
poète  reconnaissant  ne  cessa  de  célébrer  nn 
vainqueur  qui  tremblait  dans  une  bataille,  un 
législateur  qui  violait  ses  lois,  un  réformateur 
soupçonné  d'inceste  avec  sa  fille. 

S'il  est  moins  honteux  d'être  flatteur  quand 
on  craint  d'être  ingrat,  Horace  et  Virgile  furent 
moins  coupables  ;  ils  louaient  leur  bienfaiteur  ; 
mais  Ovide  qui  louait  son  oppresseur  !  Ovide 
qui,  né  chevalier  romain,  et  relégué  par  un  seul 
mot  d'Octave  à  quatre  cents  lieues  de  Rome 
et  parmi  des  peuples  barbares,  des  bords  du 
Pont-Euxin ,  fatigua ,  pendant  six  ans ,  de  prières 
et  d'éloges  son  tyran,  qui  ne  daignait  pas  l'en- 
tendre !  Ovide  qui ,  après  la  mort  de  cet  Octave 
qu'il  devait  abhorrer,  lui  consacra  un  éloge  fu- 
nèbre en  vers  gètes,  lui  dressa  une  chapelle, 
lui  composa  des  hymnes,  et  allait  tous  les  ma- 
tins encenser  son  image ,  pour  que  l'odeur  de 
l'encens  parvînt  au  Capitole,  à  cet  autre  tyran 
nommé  Tibère!  Ovide  qui  enfin,  pendant  dix 
ans ,  perdit  ses  vers  et  ses  bassesses ,  et  ne  se 
rebuta  jamais,  quel  nom  lui  donner? 

Il  est  triste  pour  les  poètes  d'avoir  eu ,  dans 
tous  les  siècles,  le  privilège  de  flatter  sans  s'en 
apercevoir  et  sans  même  qu'on  s'en  étonne;  il 
faut  espérer  qu'un  jour  ils  réclameront  contre 
ce  droit  ;  mais  ce  privilège  accordé  aux  vers  ne 
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s'est  jamais  étciulu  jusqu'à  l'histoire.  Ubre  de 
sa  nature  ,  elle  semble  consacrée  à  la  vérité, 
comme  la  poésie  au  mensonge.  INous  trouvons 
cependant  un  historien  à  Rome,  qui  a  prodi- 
gué, avec  la  plus  grande  pompe,  les  plus  lâches 
éloges  à  Tibère  :  c'est  Velleius  Paterculus,  au- 
teur qui  a  de  la  rapidité  et  de  la  force,  qui  quel- 
quefois pense  et  s'exprime  comme  Montesquieu , 
et  peint  les  grands  hommes  par  de  grands  traits, 
mais  qui  n'en  a  pas  moins  gâté  son  ouvrage, 
par  le  ton  qui  y  règne.  Ses  soixante  dernières 
pages  surtout ,  sont  écrites  comme  un  valet  qui , 
voulant  faire  fortune,  écrirait  l'histoire  de  son 
maître,  à  qui  il  viendrait  tous  les  matins  la  lire 
à  son  lever.  Si  quelqu'un  veut  éprouver  toute 
l'indignation  que  la  flatterie  inspire;  s'il  veut  ap- 
prendre comment  on  ne  laisse  échapper  aucune 
occasion  de  louer  un  homme  puissant  ;  com- 
ment on  s'extasie  sur  ses  bonnes  qualités',  quand 
il  en  a  ;  comment  on  dissimule  les  mauvaises; 
comment  on  exagère  ce  qui  est  commun;  com- 
ment on  donne  des  motifs  honnêtes  à  ce  qui 
est  vicieux  ;  comment  on  rabaisse  avec  art  ou 
sans  art ,  les  ennemis  ou  les  rivaux  ;  comment 
on  interrompt  son  récit  par  des  exclamations 
qu'on  veut  rendre  passionnées;  comment  on  se 
hâte  de  louer  en  abrégé  ,  en  annonçant  que , 
dans  un  autre  ouvrage, on  louera  plus  en  détail; 
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comment,  et  toujours  dans  le  même  but,  on 
mêle  à  de  grands  événements,  de  petites  anec- 
dotes; comment  on  érige  son  avilissement  en 
culte;  comment  on  espère  qu'un  homme  si  utile 
et  si  grand,  voudra  bien  avoir  long-temps  pitié 
de  l'univers;  comment,  enfin,  dans  un  court 
espace,  on  trouve  Fart  d'épuiser  toutes  les  for- 
mules, et  tous  les  tours  de  la  bassesse,  il  n'a 
qu'à  lire  ces  soixante  pages,  et  surtout  les  ving^t 
dernières. 

Le  panégyriste  de  Tibère  devait  l'être  de  Sé- 
jan;  aussi,  dans  le  même  ouvrage,  Séjan  est -il 
peint  comme  un  grand  homme;  on  nous  ap- 
prend qu'il  fut  choisi  pour  seconder  Tibère, 
parce  que  c'est  la  règle  que  les  hommes  supé- 
rieurs emploient  des  hommes  de  génie  (i);  en- 
fin, dans  les  dernières  lignes,  la  servitude  à  ge- 
noux implore  hautement  tous  les  dieux  de  Rome, 
pour  demander,  au  nom  de  l'univers,  la  con- 
servation de  qui?  de  l'empoisonneur  de  Germa- 
nicus  et  du  monstre  de  Caprée.  On  dit  que  ce 
Velleius  fut  enveloppé  dans  la  disgrâce  de  Séjan , 
et  périt  avec  lui.  Ainsi ,  pour  salaire  de  ses  men- 
songes, il  eut  l'ingratitude  d'un  tyran,  une  vie 
honteuse,  une  mort  sanglante,  et  le  déshonneur 

(i)  Rarb  eminentes  viri  non  magnis  adjutorihus  usi  sunt 

VeLL.   1.    1.    17.']. 
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chez  la  postérité  :  c'était  bien  la  ])eine  d'être  vil. 
Qui  croirait  que  nous  avons  du  stoïcien  Sé- 
nèque,  un  ouvrage  jdIus  lâche  encore  que  celui- 
là?  car  il  est  consacré  tout  entier  à  louer  un 
affranchi  de  Claude  et  l'imbécille  Claude  lui- 
même  :  c'est  le  Traité  de  la  consolation  adressé 
à  Polybe.  Ce  Polybe  avait  été  esclave  et  était 
tout-puissant,  suivant  la  coutume  de  Rome,  où 
les  empereurs,  soit  par  paresse  de  faire  un  choix, 
soit  par  l'habitude  d'être  gouvernés,  soit  par  la 
confiance  qu'inspire  une  bassesse  de  tous  les 
jours,  soit  pour  ne  pas  confier  leur  pouvoir  à 
des  hommes  qu'ils  pouvaient  craindre,  soit  par 
ce  secret  orgueil  que  sent  un  despote  à  faire 
adorer  ses  esclaves,  choisissaient  presque  tou- 
jours leurs  ministres  parmi  leurs  affranchis.  Po- 
lybe était  du  nombre,  et  il  venait  de  perdre  un 
frère.  Sénèque,  qui  alors  était  exilé  en  Corse, 
et  qui  aurait  mieux  aimé  faire  admirer  ses  ta- 
lents dans  l'opulente  et  voluptueuse  Rome ,  sous 
prétexte  de  consoler  cet  esclave,  mendie  lâche- 
ment sa  faveur  par  des  éloges.  D'abord  il  que- 
relle très-sérieusement  la  Fortune  de  ce  qu'elle 
a  osé  attaquer  un  grand  homme  tel  que  Polybe  : 
cependant  il  voit  bien  qu'elle  a  été  très-adroite, 
car  elle  a  trouvé  le  seul  endroit  par  où  elle  le 
pût  blesser.  Lui  aurait-elle  enlevé  des  richesses? 
il  les  méprise;  ses  amis?  il  en  aura  tant  qu'il 
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voudra;  l'estime  publique?  elle  est  iuébraula- 
ble  :  la  santé?  avec  l'esprit  qu'il  a,  on  s'en  passe; 
la  vie?  il  est  sûr  d'être  immortel  (i).  Et  puis  le 
panégyrique  du  mort ,  panégyrique  qui  consiste 
surtout  à  dire  que  le  mort  était  digne  d'un  pareil 
frère.  Ensuite  on  l'avertit  qu'il  est  trop  grand 
pour  qu'il  lui  soit  permis  de  pleurer.  Rien  de 
bas ,  rien  de  commun  ne  sied  à  un  homme 
comme  lui  :  il  ne  faut  pas  qu'il  démente  l'ad- 
miration que  l'univers  a  conçue  (2). 

En  louant  l'esclave ,  le  grave  Sénèque  ne 
pouvait  se  dispenser  de  louer  le  maître.  ((  Puis- 
ce  que  Claude  respire,  dit-il,  il  ne  vous  est  pas 
«  permis  de  vous  plaindre  :  Claude  est  vivant, 
«  toute  votre  famille  est  vivante ,  vous  n'avez 
a  rien  perdu.  Non  seulement  vos  yeux  doivent 
((  être  secs,  mais  vous  devez  même  laisser  éclater 
«  votre  joie  (3).  »  Et  plus  bas  :  «  Votre  frère  est 
«  heureux  :  en  mourant ,  il  a  laissé  Claude ,  son 
«  auguste  famille,  et  vous-même  sur  la  terre.  » 
Et  ailleurs  :  «  Je  ne  cesserai  de  vous  offrir  l'image 


(1)  Senec.  de  Consolât,  ad  Polyb.  21. 

(2)  Ibid.  25. 

(3)  Fas  tihi  non  est.,  salvo  Cœsare  ,  de  fortunâ  queri.  Hoc 
incolumi,  salvi  tibi  sunt  tul^  nihilperdidisti.  Non  tantum  siccos 
oculos  tuos  esse  y  sed  etiam  lœtos  ^  oportet.  Jn  hoc  tibi  omnia 
sunt  ;  hic pro  omnibus  est.  Ibid.  26. 
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«  de  Claude.  Tandis  qu'il  gouverne  le  monde,  et 
«  qu'il  prouve  combien ,  pour  maintenir  l'em- 
«  pire,  les  bienfaits  sont  plus  puissants  que  les 
«  armes,  tandis  que  le  sort  de  l'univers  est  en 
«  ses  mains,  vous  ne  pouvez  vous  apercevoir  que 
(f  vous  ayez  fait  une  perte.  Élevez-vous,  et,  toutes 
«  les  fois  que  les  larmes  vous  viendront  aux  yeux, 
«  tournez  vos  regards  sur  Claude  :  la  vue  de  cette 
«  puissante  divinité  séchera  vos  larmes.  Humain 
a  et  bienfaisant  envers  tous  les  hommes ,  je  ne 
«  doute  point  qu'il  n'ait  déjà  employé  les  plus 
«  fortes  consolations  pour  guérir  votre  blessin^e 
«  et  charmer  vos  douleurs  :  mais,  quand  il  n'en 
«  aurait  rien  fait,  voir  Claude,  ou  penser  seule- 
«  ment  à  lui ,  c'est  déjà  une  consolation  bien 
«  douce.  Que  tous  les  dieux ,  que  toutes  les 
«  déesses  le  prêtent  long-temps  à  la  terre  î  qu'il 
«  égale  les  grandes  actions  d'Auguste  !  qu'il  sur- 
«  passe  le  nombre  de  ses  années  !  que,  tant  qu'il 
«  sera  parmi  les  mortels,  il  ne  s'aperçoive  point 
«  que,  dans  sa  maison,  il  y  ait  rien  de  mortel'. 
«  que  le  jour  où  sa  famille  sacrée  célébrera  son 
«  retour  au  ciel,  ne  luise  que  dans  l'autre  siècle, 
«  et  pour  nos  derniers  neveux  (j)!  »  Et  ensuite 

(1)  Non  desinarn  offerre  tibi  Cœsarem.  Illo  modérante 
terras  et  ostendente  quanta  meliiis  heneficiis  imperium  custo- 
diatur  quant  armis  ^  illo  rébus  humants  prœ  s  ide ,  non  est  péri- 

10. 
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une  prière  à  la  Fortune,  pour  qu'elle  veuille  bien 
permettre  «  qu'un  si  grand  empereur  remédie 
«  aux  maux  du  genre  humain  désolé....  Si  elle 
«  regarde  Rome  en  pitié ,  si  elle  n'a  pas  encore 
«  résolu  d'anéantir  le  monde,  ce  prince,  envoyé 
«  pour  consoler  l'univers,  sera  aussi  sacré  pour 
«  elle,  qu'il  l'est  déjà  pour  tous  les  mortels  (i).» 
Je  ne  ferai  ici  qu'une  remarque  :  c'est  Sénèque 


culum  ne  quid  perdidisse  te  sentias.  AttoUe  te,  et  quoties 
jacrymœ  suboriuntur  oculis  tuis ,  toti'es  illos  in  Cœsarem 
dirige,  siccabuntur  moxirni  et  cLarissimi  conspectu  numinis... 
Nec  duhito  ciim  tanta  ilLi  adversùs  omnes  suos  sit  mansuetudo, 
tantaque  indulgentia ,  quin  multis  jàrn  solatiis  tuum  istud 
vulnus  ohduxerit  ^  nonnulla  quœ  dolori  tuo  ohstarent ,  con- 
gés ser  il.  Quid  porrb  ,  ut  nihil  horumfece rit ^  nonne  protiniis 
ipse  conspectus  per  se  tantummodb  -  cogitatusque  Cœsar 
maximo  solatio  tlhi  est!  DU  illum^  Deœque  omnes  terris  diù 
commodent.  Acta  hic  Divi  Augusti  œquet^  annos  vincat ;  ac 
quarndiii  inter  mortales  erit,  nihil  in  domo  sua  mortale  esse 
sentiat.  Sera  et  nepotihus  demiirn  nostris  dies  nota  sit  quâ 
illumgens  sua  cœlo  asserat.  Senec.  de  Consolât,  ad  Polyb.  3i. 
(i)  Abstine  ab  hoc  manus  tuas  ^  Fortunal...  patere  illum 
gêner i  humano  jamdiù.  œgro  et  affecto  mederi.  Sidus  hoc 
quod  prœcipitato  in  profundum  ac  demerso  in  tenebras  orbi 
rejulsit ,  semper  luceat.  Senec.  de  Consol.  Polyb.  82. 

Hoc  unum  obtinearnus  ab  illâ  votis  ac  precibus  publiais ,  si 
nonditm  illi  genus  humanum  placuit  consurnere  ^  si  Rornanum 
adhuc  nomen  propitia  respicit,  hune  principem  lapsis  homi- 
num  rébus  datum ,  sicut  omnibus  mortalibus ,  sibi  esse  sacro- 
sanctum  velit.  Ibid.  36. 
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qui  parle,  et  il  parle  de  Claude.  Mais  j'ajouterai, 
pour  être  juste ,  que  ce  même  homme,  qui  a  paru 
si  faible  dans  son  exil ,  mourut  avec  le  plus  grand 
courage  :  tant  il  est  vrai  qu'on  peut  unir  la  fai- 
blesse avec  la  grandeur,  et  être  tour-à-tour  in- 
trépide et  lâche. 

Tout  le  monde  sait  que  Néron  fut  loué  par 
Lucain  ;  nous  avons  vingt  vers  de  lui ,  à  la  tête 
de  la  Pharsale ,  où  ce  monstre  est  placé  dans  le 
ciel.  Cependant  nous  ne  pouvons  guère  douter 
que  Lucain  ne  haït  les  tyrans.  Il  loue  avec  trans- 
port et  Caton  et  Brutus;  il  peint  Pompée  comme 
le  vengeur,  et  César  comme  l'oppresseur  de  son 
pays  :  il  entra  même  dans  la  fameuse  conspiration 
de  Pison.  Pour  résoudre  le  problême,  il  faut  se 
souvenir  que  Néron  ne  fut  pas  toujours  un 
monstre.  Le  prince  qui  dit  «  Je  voudrais  ne  point 
savoir  écrire  » ,  n'était  pas  le  même  que  celui  qui 
fit  périr  et  son  frère  ,  et  sa  femme ,  et  sa  mère, 
et  une  foule  de  Romains.  Néron  changea,  et  l'é- 
loge est  resté. 

Mais,  si  peut-être  on  peut  justifier  Lucain, 
comment,  sous  un  autre  règne,  excuser  Quin- 
tilien ,  Martial  et  Stace  ?  Le  grave  auteur  des 
institutions  oratoires ,  à  la  tête  de  son  quatrième 
livre ,  ne  rougit  pas  de  donner  le  nom  de  cen- 
seur très-saint,  et  de  divinité  favorable,  à  Do- 
mitien ,  à  ce  tyran  jaloux ,  capricieux  et  lâche,  sous 
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qui  le  nom  mérne  de  la  vertu  fut  proscrit,  qui  n'eut 
que  des  vices ,  ne  fit  que  des  crimes ,  empoisonna 
peut-être  Titus,  et,  teint  de  sang,  voulait  être 
homme  de  lettres  et  passer  pour  juste. 

Stace,  qui  naquit  à  Naples,  et  qui  avait  une 
imagination  forte,  quoique  déréglée,  avilit  son 
génie  par  les  mêmes  éloges.  Ses  deux  poèmes 
sont  dédiés  à  ce  tyran ,  qu'il  place  aussi  dans  le 
ciel,  sans  doute  entre  Octave  et  Néron.  Ce  n'est 
pas  tout  :  nous  avons  encore  de  lui  trois  ou 
quatre  pièces,  ou  panégyriques  en  vers  :  l'un 
intitulé  le  Cheval  de  Domitien  ;  l'autre  où ,  selon 
son  expression ,  il  adore  le  dix-septième  consulat 
dupjince;  le  troisième,  où  il  rend  grâces  de  ce 
qu'il  a  été  honoré  de  sa  table  très-sacrée.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'ajouter  que  les  éloges  sont  aussi 
ridicules  que  les  titres. 

A  l'égard  de  Martial ,  on  ose  dire  qu'il  est  en- 
core plus  étonnant.  Cet  Espagnol,  qui  vint  de 
bonne  heure  à  Rome  pour  y  faire  des  vers ,  mé- 
dire et  flatter,  et  qui  y  eut  tout  le  succès  qu'un 
esprit  fin  et  piquant  peut  avoir  dans  une  grande 
ville  où  il  y  a  de  l'oisiveté,  des  arts  et  des 
vices,  nous  a  laissé  près  de  quatre -vingt  petites 
pièces  ou  épigrammes,  faites  en  l'honneur  de 
Domitien.  Ce  sont  quatre -vingt  monuments  de 
bassesse.  On  y  apprend  qu'il  n'y  eut  jamais  dans 
Rome ,  ni  de  temps  si  heureux ,  ni  de  succès  si 
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brillants,  ni  tant  de  liberté  accordée  par  le  prince 
aux  citoyens,  ni  tant  d'amour  des  citoyens  pour 
le  prince,  que  sous  Domitien.  On  croirait  qu'il 
est  impossible  d'être  plus  vil  ;  Martial  a  trouvé 
l'art  de  l'être  encore  plus  :  c'est  de  répéter  les 
mêmes  éloges  pour  Trajan,  et  de  blâmer  alors  les 
crimes  de  Domitien,  qu'il  avait  élevé  jusqu'au 
ciel  quand  il  régnait.  Quel  est  l'esclave  étalé  dans 
un  marché  pour  être  vendu ,  qui  inspire  autant 
de  mépris  et  de  pitié  qu'un  tel  écrivain ,  qui  ce- 
pendant, à  la  honte  de  son  siècle  et  de  Rome,  eut 
de  la  réputation  ? 


1^2 
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CHAPITRE  XIV. 

Panégyrique  de  Trajan ,  par  Pline  le  jeune. 

iious  voici  parvenus  au  panégyrique  de  Pline, 
le  premier  et  le  plus  célèbre  de  tous  les  pané- 
gyristes d'empereurs  que  nous  ayons.  Pline  est 
assez  connu  ;  on  sait  qu'il  fut  un  des  premiers 
orateurs  de  son  siècle.  Il  était  trop  vertueux 
pour  n'avoir  rien  à  craindre  sous  Domitien  ;  mais 
la  mort  du  tyran  le  sauva.  Nerva  et  ïrajan  le 
chérirent  ;  et,  ce  qui  met  le  comble  à  sa  gloire, 
il  fut  le  rival  et  l'ami  de  Tacite.  Tous  deux  éga- 
lement célèbres,  et  tous  deux  jouissant  de  la 
gloire  l'un  de  l'autre ,  ils  goûtaient  ensemble 
dans  le  commerce  de  l'amitié  et  des  lettres,  ce 
bonheur  si  pur  que  ne  donnent  ni  les  dignités, 
ni  la  gloire ,  et  qu'on  trouve  encore  moins  dans 
ce  commerce  d'amour-propre  et  de  caresses,  d'af- 
fection apparente  et  d'indifférence  réelle ,  qu'on 
a  nommé  si  faussement  du  nom  de  société , 
commerce  trompeur  qui  peut  satisfaire  les  âmes 
vaines ,  qui  amuse  les  âmes  indifférentes  et  lé- 
gères, mais  repousse  les  âmes  sensibles,  et  qui 
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st^pare  et  isole  les  hommes,  bien  plus  encore 
qu'il  ne  paraît  les  unir.  Il  faut  voir  dans  les  lettres 
de  Pline  même,  tous  les  détails  de  cette  union  si 
douce  ;  on  partage  et  l'on  envie  les  charmes  de 
leur  amitié  :  ils  voulaient  vivre,  ils  voulaient 
mourir  ensemble  ;  ils  désiraient ,  quand  ils  ne 
seraient  plus,  que  la  postérité  unît  encore  leurs 
noms,  comme  leurs  âmes  l'avaient  été  pendant 
la  vie.  Qu'on  me  pardonne  de  m'étre  arrêté  un 
moment  sur  le  spectacle  d'une  amitié  si  tou- 
chante :  il  est  doux,  même  en  écrivant,  de  pou- 
voir se  livrer  quelquefois  aux  mouvements  de 
son  cœur  ;  et  j'aime  encore  mieux  un  sentiment 
qui  me  console ,  qu'une  vérité  qui  m'éclaire. 

Pline  était  consul,  quand  il  prononça  ce  pa- 
négyrique célèbre.  On  a  dit  que,  pour  le  mériter, 
il  n'avait  manqué  à  Trajan  que  de  ne  pas  l'en- 
tendre. Heureusement  il  ne  fut  pas  prononcé 
comme  il  est  écrit.  Ce  n'était  d'abord  qu'un  re- 
merciement, avec  quelques  éloges;  mais  Pline, 
avant  que  de  le  publier  ,  le  travailla.  Il  en  fit 
presque  un  nouvel  ouvrage ,  et  lui  donna  par 
degrés  cette  étendue  que  la  plupart  des  hommes 
ne  pardonneraient  pas  même  à  une  satire.  Pour 
bien  juger  de  son  mérite  ou  de  ses  défauts,  il 
faudrait  le  lire  soi-même.  Ceux  qui  ont  reçu  de 
la  nature  une  ame  forte,  ceux  qui  ont  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  sentir  tout  avec  énergie, 
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ceux  qui  admirent  avec  transport  et  qui  s'indi- 
gnent de  même,  ceux  qui  voient  tous  les  objets 
de  très-haut,  qui  les  mesurent  avec  rapidité  et 
s'élancent  ensuite  ailleurs,  qui  s'occupent  beau- 
coup plus  de  l'ensemble  des  choses  que  de  leurs 
détails ,  ceux  dont  les  idées  naissent  en  foule , 
tombent  et  se  précipitent  les  unes  sur  les  autres, 
et  qui  veulent  un  genre  d'éloquence  fait  pour 
leur  manière  de  sentir  et  de  voir,  ceux-là  sans 
doute  ne  seront  pas  contents  de  l'ouvrage  de 
Pline  ;  ils  y  trouveront  peut-être  peu  d'élévation, 
peu  de  chaleur,  peu  de  rapidité ,  presque  aucun 
de  ces  traits  qui  vont  chercher  l'ame,  et  y  laissent 
une  impression  forte  et  profonde;  mais  aussi  il 
y  a  des  hommes  dont  l'imagination  est  douce  et 
l'ame  tranquille,  qui  sont  plus  sensibles  à  la 
grâce  qu'à  la  force ,  qui  veulent  des  mouvements 
légers  et  point  de  secousses ,  que  l'esprit  amuse , 
et  qu'un  sentiment  trop  vif  fatigue  ;  ceux-là  ne 
manqueront  pas  de  porter  un  jugement  diffé- 
rent. Ils  aimeront  dans  Pline  la  grâce  du  style, 
la  finesse  des  éloges,  souvent  l'éclat  des  idées. 
Ils  ne  seront  pas  entraînés ,  mais  ils  s'arrêteront 
partout  avec  plaisir.  Si  chaque  idée  n'est  pas 
nouvelle ,  ils  la  trouveront  chaque  fois  présentée 
d'une  manière  piquante.  Souvent  elle  ressem- 
blera pour  eux  à  ces  figures  qui  s'embellissent 
encore  par  le  demi-voile  qui  les  couvre.  Alors  ils 
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goûteront  le  plaisir  d'entendre  ce  que  l'orateur 
ne  dit  pas,  et  de  lui  surprendre,  pour  ainsi 
dire,  son  secret.  On  sent  que  c'est  là  en  même 
temps,  et  un  plaisir  de  l'esprit,  parce  qu'il 
s'exerce  sans  se  fatiguer ,  et  un  plaisir  d'amour- 
propre,  parce  qu'on  travaille  avec  l'orateur,  et 
qu'on  se  rend  compte  de  ses  forces,  en  faisant 
avec  lui  une  partie  de  son  ouvrage.  Mais  aussi 
ce  genre  d'agrément  tient  à  des  défauts.  Plus  on 
veut  être  piquant ,  et  moins  on  est  naturel.  Il 
arrive  dans  les  ouvrages  ce  qu'on  voit  en  société  : 
le  désir  éternel  de  plaire  rapetisse  l'ame ,  et  lui 
ôte  le  sentiment  et  l'énergie  des  grandes  choses. 
Cette  recherche  importune  des  agréments  arrête 
les  mouvements  libres  et  fiers  de  l'imagination, 
et  l'oblige  sans  cesse  à  ralentir  sa  marche.  Le 
style  devient  agréable  et  froid.  Ajoutez  la  mono- 
tonie même  que  produit  l'effort  continuel  de 
plaire ,  et  le  contraste  marqué  entre  une  petite 
manière  et  de  grands  objets. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'on  ne  fût  pas  en  droit 
de  faire  à  Pline  une  y3artie  de  ces  reproches  ; 
peut-être  en  mérite-t-il  à  d'autres  égards.  Jus- 
que dans  les  louanges  que  le  consul  donne  au 
prince,  il  y  a  un  détail  minutieux  de  petits 
objets  ;  j'ose  même  dire  que  le  ton  n'a  pas  tou- 
jours la  noblesse  qu'il  devrait  avoir.  Des  Ro- 
mains ,  dans  ce  panégyrique ,  ont  l'air  d'esclaves 
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à  peine  échappés  de  leurs  fers,  qui  s'étonnent 
eux-mêmes  de  leur  liberté ,  qui  tiennent  compte 
à  leur  maître  de  ce  qu'il  veut  bien  ne  pas  les  écra- 
ser ,  et  daigne  les  compter  au  rang  des  hommes  ; 
mais  c'est  bien  plus  la  faute  du  temps,  que  de 
l'orateur.  Telle  est  l'influence  du  gouvernement 
sur  l'éloquence  et  sur  les  arts.  Des  âmes  qui  ont 
été  long-temps  abattues ,  ne  se  relèvent  pas  aisé- 
ment ;  et  l'habitude  d'avoir  été  courbé  sous  des 
chaînes,  se  remarque  même  quand  on  peut  mar- 
cher en  liberté.  Tacite  lui-même,  Tacite,  dont 
l'ame  était  si  fière  et  si  haute,  sentait  ce  malheur, 
et  il  s'en  plaignait.  «  Telle  est  la  faiblesse  hu- 
maine, disait-il  :  partout  les  remèdes  sont  plus 
lents  que  les  maux,  et  il  est  bien  plus  facile  d'é- 
touffer le  génie,  que  de  le  ranimer.  » 

Malgré  ces  remarques  générales,  il  y  a  dans 
le  panégyrique  de  Pline  plusieurs  endroits  d'une 
véritable  éloquence ,  et  où  l'on  remarque  de 
l'élévation  et  de  la  force.  Tel  est  celui  où  il  parle 
de  la  vie  farouche  et  solitaire  de  Domitien,  qu'il 
peint  «  enfermé  dans  son  palais,  comme  une  bête 
«  féroce  dans  son  antre,  tantôt  s'y  abreuvant, 
«  pour  ainsi  dire ,  du  sang  de  ses  proches ,  tan- 
(c  tôt  méditant  le  meurtre  des  plus  illustres  ci- 
te toyens,  et  s'élançant  au  dehors  pour  le  car- 
«<  nage.   L'horreur   et  la   menace   gardaient  les 
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«  portes  (lu  palais,  et  l'on  tremblait  également 
«  (l'être  admis  et  (i'étre  exclus.  On  n'osait  ap- 
«  procher;  on  n'osait  même  adresser  la  parole 
ce  à  un  prince  toujours  caché  dans  l'ombre,  et 
«  fuyant  les  regards ,  et  qui  ne  sortait  de  sa  pro- 
«  fonde  solitude,  que  pour  faire  de  Rome  un  dé- 
<c  sert.  Cependant,  dans  ces  murs  mêmes  et  dans 
«  ces  retraites  profondes  auxquelles  il  avait  confié 
«  sa  sûreté ,  il  enferma  avec  lui  un  dieu  vengeur 
«  des  crimes  (i).  »  Et,  un  moment  après,  il  nous 
peint  les  statues  de  Domitien  abattues,  une 
foule  empressée ,  le  fer  et  la  hache  à  la  main  , 
ardente  à  mutiler  ces  images  d'or,  comme  si 
leurs  coups  tombaient  sur  le  tyran.  Il  nous 
montre  ces  figures,  autrefois  menaçantes,  dévo- 
rées par  les  flammes,  et  l'objet  de  l'effroi  public 

(i)  Nec  salutationes  tuasfuga  et  vasùtas  sequitur.  Remora- 
mur ,  resistimus ,  ut,  in  communi  domo ,  quant  nuper  illa 
immanissima  hellua  plurimo  terrore  munierat,  quant  velut 
quodam  specu  inclus  a ,  nunc  propinquum  sanguincm  lamhe- 
retj  nunc  se  ad  clarissimorum  civium  strages  cœdesque  pro- 
ferret.  Ohversahantur  forihus  horror  et  minœ,  et  par  metus 
admissis  et  exclusis.  Non  adiré  quisquam ,  non  alloqui  aude  - 
bat,  tenebras  semper  secretumque  captantem  ,  nec  unquàm  ex 
solitudine  sua  prodeuntem ,  nisi  ut  solitudinem  faceret.  Ille 
tamen  quibus  sibiparietibus  et  mûris  salutem  suam  tueri  vide- 
batur,  dolum  secum  et  insidias ,  et  ultorem  scelerum  Deum 
inclusit.  Paneg.  48  et  49. 
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changeant  de  forme,  pour  servir  désormais  à  l'u- 
sage  et  aux  plaisirs  des  citoyens  (i). 

Pour  achever  de  faire  connaître  le  caractère 
et  le  genre  d'éloquence  de  Pline,  je  vais  citer 
quelques  pensées  détachées  de  ce  panégyrique, 
qui,  avec  ses  défauts,  est  encore  un  des  ouvrages 
les  plus  estimables  de  l'antiquité. 

«  Notre  empereur,  dit-il,  est  d'autant  plus 
«  grand ,  qu'il  croit  n'être  qu'un  citoyen  comme 
«  nous.  Il  se  souvient  qu'il  est  homme,  il  se  sou- 
te vient  qu'il  commande  à  des  hommes  (2)... 

«  Les  riches  ont  d'assez  grands  motifs  pour 
a  donner  des  citoyens  à  l'Etat ,  il  n'y  a  qu'un  bon 
«  gouvernement  qui  puisse  encourager  les  pau- 
«  vres  à  devenir  pères.  Que  les  bienfaits  du 
«  prince  soutiennent  ceux  que  la  confiance  de 
«  ses  vertus  a  fait  naître  ;  négliger  le  peuple 
«  pour  les  grands,  c'est  croire  que  la  tète  peut 

(i)  Illœ  autem  aureœ  et  innumerahiles  statuœ  su  âge  et 
ruina  publico  gaudio  litaverunt.  Juvahat  illidere  solo  superbis- 
simos  vultus ,  instare  ferro ,  sœvire  securibus ,  ut  si  singulos 
ictus  sanguis  dolorque  sequeretur.  Nemo  tam  temperans  gaudii 
serœque  lœtitiœ,  quin  instar  ultionis  videretur  cernere  lace- 
ros  artus ,  truncata  membra ,  postremo  truces  horrendasque 
imagines  objectas  excoctasque  Jlammis,  ut  ex  illo  terrore  et 
minis  in  usum  hominum  ac  voluptates  ignibus  mutarentur. 
Paneg.   1 2. 

(2)   Unum   ille  se  ex  nobis ,   et  hoc   magis  excellit  atque 
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«  subsister  en  affamant  le  corps;  c'est  hâter  la 
«  chute  (le  l'État  (i). 

«  Les  libéralités  et  les  secours  peuvent  sans 
«  doute  beaucoup ,  pour  exciter  à  avoir  des  en- 
ce  fants;  mais  l'espérance  de  la  liberté  et  de  la 
«  sûreté  peuvent  encore  plus.  Que  le  prince  ne 
«  donne  rien,  pourvu  qu'il  n'ôte  rien;  qu'il  ne 
«  nourrisse  pas,  mais  aussi  qu'il  ne  tue  point  : 
«  et  les  enfants  naîtront  en  foule  (2). 

«  En  détruisant  les  délateurs ,  votre  sage  sé- 
«  vérité  a  empêché  qu'une  ville  fondée  sur  les 
c(  lois,  ne  fut  renversée  par  les  lois  (3). 

«.  Ce    serait  déjà  bien  assez  que  la  vertu  ne 


eminet ,  qubd  unum  ex  nohis  putat  :  nec  minus  hominem  se^ 
quntn  hominihus'  prœesse  rneminit.  Paneg.  Traj.  1. 

(i)  Locu pietés  ad  tollendos  liberos  ingentia  prœmia  et 
pares  pœnœ  cohortantur  : pauperihus  educandiratio  est  bonus 
princeps.  Hic  fiduciâ  sut procreatos  nisi  largâ  manu  fovet..... 
Occasum  imperii ,  occasum  reipuhlicœ  accélérât ,  frustràque 
proceres ,  plèbe  neglectd,  ut  defectum  corpore  caput....  tuetur^ 
Paneg.  26. 

(2)  Magnum  quidem  est  educandi  incitamentum ,  tollere 
liberos  in  spem  congiariorum  ;  majus  tamen  in  spem  liber- 
tatis ,  in  spem  alimentorum  ,  in  spem  securitatis  ;  atque  adeo 
nihil  largiatur  princeps  ^  diim  nih.il  auferat;  non  alat^  diim 
non  occidat;  nec  deerunt  qui  filios  concupiscant.  Paneg.  27. 

(3)  Excidisti  intestinum  malum,  et  providâ  severitate  ca- 
visti  ne  fundata  legihus  civitas  ,  eversa  legibus  videretur, 
Paneg.  34- 
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«  fût  pas  funeste  à  ceux  qui  l'ont  :  vous  faites 
«  plus;  elle  leur  est  utile  (i). 

u  Vos  prédécesseurs  aimaient  mieux  voir  au- 
«  tour  d'eux  le  spectacle  des  vices  que  des  ver- 
ce  tus;  d'abord,  parce  qu'on  désire  que  les  autres 
«  soient  ce  qu'on  est  soi-même;  ensuite,  parce 
«  qu'ils  croyaient  trouver  plus  de  soumission 
«  à  l'esclavage  dans  ceux  qui  ne  méritaient  en 
«  effet  que  d'être  esclaves  (2). 

«  Le  prince  qui  permet  d'être  vertueux,  fait 
«  peut-être  plus  pour  les  mœurs ,  que  celui  qui 
«  l'ordonne  (3). 

«  Du  moment  qu'on  est  prince ,  on  est  cou- 
rt damné  à  l'immortalité  ;  mais  il  y  en  a  deux  : 
«  celle  des  vertus  et  celle  du  crime;  le  prince 
«  n'a  que  le  choix  (4). 


(i)  Prodest  bonos  esse  ,  càm  sit  satis  abundèque  si  non 
nocet.  Paneg.  44- 

(2)  Et priores  quidem principes...  vitiis  potiùs  civium  quatn 
virtutibus  lœtabantur^  primiim  quod  in  alio  sua  quemque 
natura  delectat,  deindè  qubd  patientiores  servitutis  arbitra- 
hantur  quos  non  deceret  esse  nisi  servos.  Paneg.  4^. 

(3)  Nescio  an  plus  moribus  conférât  princeps  qui  bonos  esse 
patitur^  quàm  quicogit.  Ibid. 

(4)  Ut  quisque  factus  est  princeps ,  extemplo  fama  ejus  , 
incertum  bona ,  an  mala  ;  cœterùm  œterna  est.  Non  ergo  per- 
pétua principi  fama  quœ  invitum  manet^  sed  bona  concupis- 
cenda  est.  Paneg.  55. 
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«  Prince  ,  pour  juger  des  hommes  ,  rapportez - 
'(  vous-eu  à  la  renommée  ;  c'est  elle  qu'il  faut 
«  croire  ,  et  non  pas  quelques  hommes  :  car 
«  quelques  hommes  peuvent  et  séduire  et  être 
«  séduits;  mais  personne  n'a  trompé  un  peuple 
«  entier,  et  un  peuple  entier  n'a  jamais  trompé 
«  personne  (i). 

ce  Sous  un  prince  plus  grand  que  ses  aïeux , 
«  ceux  qui  ont  créé  leur  noblesse  seraient-ils  donc 
«  moins  honorés  que  ceux  qui  n'ont  qu'hérité 
«  de  la  leur  (2)? 

(c  Quand  on  est  dans  la  première  place  du 
«  monde ,  on  ne  peut  plus  s'élever  qu'en  abaissant 
«  sa  propre  grandeur  (3).  1 

«  Trop  long-temps  les  sujets  et  le  prince  ont 
«  eu  des  intérêts  différents  ;  aujourd'hui  le  prince 


(i)  Taies  nos  crede ,  Cœsar ,  qualis  ejusquefama  est.  Huic 
aures  ,  huic  oculos  intende.  Meliùs  omnibus  quhin  singulis 
creditur.  Singulienim  decipere  etdecipi  possunt.  Nemo  omnes., 
neminem  omnes  fefellerunt.  Paneg.  62. 

(2)  Cur,  te  principe  qui  generis  tui  claritatern  virtute  supe- 
râsti,  deterior  es  set  conditio  eorum  qui  posteros  habere 
nobiles  merentur.,  quam  eorum  qui  parentes  habuissent  ? 
Paneg.  70. 

(3)  Cui  nihil  ad  agendum  fastigium  superest^  hic  uno 
modo  crescere  potest,  si  se  ipse  submittat^  securus  magnitu- 
dinis  suce.  Paneg.  71. 

l  I  I 
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«  ne  peut  plus  être  heureux  sans  les  sujets,  ni  les 

«  sujets  sans  le  prince  (i). 

«  Dans  certaines  assemblées ,  ce  qui  est  ap- 
«  prouvé  avec  transport  de  tous ,  est  ce  qui  dé- 
«  plaît  le  plus  sûrement  à  tous  (2). 

a  Vous  avez  des  amis  parce  que  vous  l'êtes 
«  vous-même,  car  on  commande  tout  aux  su- 
«  jets,  excepté  l'amour.  De  tous  les  sentiments, 
'(  l'amour  est  le  plus  fier,  le  plus  indépendant 
«  et  le  plus  libre.  Un  prince  peut-être  peut  ins- 
«  pirer  la  haine  sans  la  mériter  et  la  sentir  ;  mais 
«  à  coup  sûr  il  ne  peut  être  aimé,  s'il  n'aime 
«  lui-même  (3).  » 

On  voit  dans  tous  ces  morceaux  quelle  est 
l'ame  et  le  tour  d'esprit  de  l'orateur  ;  ce  sont  des 
pensées  toujours  vraies,  et  quelquefois  fortes, 

(i)  Fuit  tempus  f  ac  nimiùrn  diàfuit^  quo  alia  adversa, 
alla  secunda  principi  et  nobis  ;  nunc  communia  tibi  nobiscum 
tam  lœta  quàm  tristia  ;  nec  magis  sine  le  nos  essefelices, 
quàm  tu  sine  nobis  potes.  Paneg.  72. 

(2)  Nulla  magis  omnibus  dis p lice nt  qucim  quœ  sic  fiunt , 
tanquam  omnibus  placeant.  Paneg.  76. 

(3)  Habes  amicos  quia  amicus  ipse  es.  Neque  enim  ut  alia 
subjectis  ,  ita  amor  vnperatur.  Neque  est  ullus  ajfectus  tam 
erectus  et  liber ,  et  dominationis  impatiens ,  nec  qui  magis 
vires  exigat.  Potest  fortassè  princeps  inique ,  potest  tamen 
odio  esse  nonnullis ,  etiamsi  ipse  non  oderit  :  amari ,  'nisi  ipse 
amet.,  non  potest,  Paneg.  83. 
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aiguisées  en  épigranimes,  et  relevées  toujours  pai* 
un  contraste  ou  de  mots,  ou  d'idées.  On  peut 
assurément  blâmer  ce  genre  d'éloquence,  qui 
n'est  point  le  meilleur;  mais  il  n'en  faut  pas 
moins  estimer  les  vérités  utiles  et  nobles  dont 
cet  ouvrage  est  rempli.  Gardons-nous  de  pousser 
trop  loin  cette  attention  subalterne,  qui  pèse 
les  phrases  dans  une  balance,  et  fait  plus  d'at- 
tention aux  mots  qu'aux  idées.  Il  importe  encore 
plus,  je  crois,  d'être  bon  citoyen  qu'excellent 
orateur;  et,  s'il  est  utile  de  ne  pas  corrompre  le 
goût,  il  vaut  encore  mieux  ne  pas  corrompre  les 
hommes  et  les  princes. 


1 1 . 
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CHAPITRE  XV. 

De  Tacite.  D'un  éloge  qu'il  prononça  étant  consul  ;  de  son 
éloge  historique  d'Agricola. 

l)uoiQUE  Tacite  n'ait  composé  aucun  panégy- 
rique de  prince,  cependant  l'ordre  des  temps, 
la  liaison  des  idées ,  le  mérite  de  ce  grand  homme 
et  le  caractère  particulier  de  ses  ouvrages,  sem- 
blent exiger  que  nous  en  parlions  ici.  On  se 
rappelle  le  mot  d'un  officier  français  qui,  à  la 
tête  d'une  compagnie  de  gardes,  venait  d'assister 
à  la  dédicace  d'une  des  statues  de  Louis  XIV. 
En  revenant ,  il  passa  avec  sa  troupe  devant  Ja 
statue  de  Henri  IV  :  «  Mes  amis,  dit-il,  saluons 
«  celui-ci,  il  en  vaut  bien  un  autre ,  ))  et  en  même 
temps  il  fit  baisser  les  drapeaux  jusqu'à  terre. 
Dans  cette  revue  des  écrivains.  Tacite  mérite 
d'être  traité  avec  le  même  honneur.  Pour  peu 
qu'on  soit  sensible ,  à  son  nom  l'imagination  s'é- 
chauffe et  l'âme  s'élève.  Si  on  demande  quel  est 
l'homme  qui  a  le  mieux  peint  les  vices  et  les 
crimes ,  et  qui  inspire  mieux  l'indignation  et  le 
mépris  pour  ceux  qui  ont  fait  Je  malheur  des 
hommes,  je   dirai  :  c'est  Tacite;  qui  donne  un 
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plus  saint  respect  pour  la  vertu  malheureuse,  et 
la  représente  d'une  manière  plus  auguste,  ou 
dans  les  fers,  ou  sous  les  coups  d'un  bourreau  : 
c'est  Tacite;  qui  a  le  mieux  flétri  les  affranchis 
et  les  esclaves,  et  tous  ceux  qui  rampaient ,  flat- 
taient, pillaient  et  corrompaient  à  la  cour  des 
empereurs  :  c'est  encore  Tacite.  Qu'on  me  cite 
un  homme  qui  ait  jamais  donné  un  caractère 
plus  imposant  à  l'histoire,  un  air  plus  terrible 
à  la  postérité  !  Philippe  II ,  Henri  VIII  et  Louis  XI 
n'auraient  jamais  dû  voir  Tacite  dans  une  biblio- 
thèque sans  une  espèce  d'effroi. 

Si  de  la  partie  morale  nous  passions  à  celle  du 
génie ,  quel  homme  a  dessiné  plus  fortement  les 
caractères  ?  qui  est  descendu  plus  avant  dans  les 
profondeurs  de  la  politique;  a  mieux  tiré  de 
grands  résultats  des  plus  petits  événements  ;  a 
mieux  fait,  à  chaque  ligne,  dans  l'histoire  d'un 
homme ,  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  de  tous 
les  siècles;  a  mieux  surpris  la  bassesse  qui  se 
cache  et  s'enveloppe  ;  a  mieux  démêlé  tous  les 
genres  de  crainte ,  tous  les  genres  de  courage , 
tous  les  secrets  des  passions ,  tous  les  motifs  des 
discours ,  tous  les  contrastes  entre  les  sentiments 
et  les  actions ,  tous  les  mouvements  que  l'ame 
se  dissimule  ;  a  mieux  tracé  le  mélange  bizarre 
des  vertus  et  des  vices,  l'assemblage  des  qualités 
différentes  et  quelquefois  contraires  ;  la  férocité 
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froide  et  sombre  dans  Tibère,  la  férocité  ardente 
dans  Caligula,  la  férocité  imbécille  dans  Claude, 
la  férocité  sans  frein  comme  sans  honte  dans 
Néron,  la  férocité  hypocrite  et  timide  dans  Do- 
mitien ,  les  crimes  de  la  domination  et  ceux  de 
l'esclavage,  la  fierté  qui  sert  d'un  côté  pour 
commander  de  l'autre  ,  la  corruption  tranquille 
et  lente ,  et  la  corruption  impétueuse  et  hardie , 
le  caractère  et  l'esprit  des  révolutions,  les  vues 
opposées  des  chefs,  l'instinct  féroce  et  avide  du 
soldat,  l'instinct  tumultueux  et  faible  de  la  mul- 
titude, et  dans  Rome  la  stupidité  d'un  grand 
peuple  à  qui  le  vaincu ,  le  vainqueur ,  sont  éga- 
lement indifférents,  et  qui,  sans  choix,  sans  re- 
gret ,  sans  désir ,  assis  aux  spectacles ,  attend 
froidement  qu'on  lui  annonce  son  maître  ;  prêt 
à  battre  des  mains  au  hasard  à  celui  qui  viendra , 
et  qu'il  aurait  foulé  aux  pieds  si  un  autre  eût 
vaincu  ?  Enfin ,  dix  pages  de  Tacite  apprennent 
plus  à  connaître  les  hommes  que  les  trois  quarts 
des  histoires  modernes  ensemble.  C'est  le  livre 
des  vieillards ,  des  philosophes ,  des  citoyens  , 
des  courtisans ,  des  princes.  Il  console  des  hom- 
mes ,  celui  qui  en  est  loin  ;  il  éclaire  celui  qui  est 
forcé  de  vivre  avec  eux.  Il  est  trop  vrai  qu'il 
n'apprend  pas  à  les  estimer;  mais  on  serait  trop 
heureux  que  leur  commerce  à  cet  égard  ne  fût 
pas  plus  dangereux  que  Tacite  même. 
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J'ai  parlé  de  son  tMoquence ,  elle  est  connue; 
en  général,  ce  n'est  pas  une  éloquence  tle  mots 
et  d'harmonie,  c'est  une  éloquence  d'idées  qui 
se  succèdent  et  se  heurtent  ;  il  semble  partout 
que  la  pensée  se  resserre  pour  occuper  moins 
d'espace;  on  ne  la  prévient  jamais,  on  ne  fait 
que  la  suivre;  souvent  elle  ne  se  déploie  pas 
tout  entière,  et  elle  ne  se  montre,  pour  ainsi 
dire ,  qu'en  se  cachant.  Qu'on  imagine  une  lan- 
gue rapide  comme  les  mouvements  de  l'ame  ; 
une  langue  qui,  pour  rendre  un  sentiment,  ne 
se  décomposerait  jamais  en  plusieurs  mots;  une 
langue  dont  chaque  son  exprimerait  une  collec- 
tion d'idées  :  telle  est  presque  la  perfection  de 
la  langue  romaine  dans  Tacite.  Point  de  signe 
superflu ,  point  de  cortège  inutile.  Les  pensées 
se  pressent  et  entrent  en  foule  dans  l'imagination; 
mais  elles  la  remplissent  sans  la  fatiguer  jamais. 
A  l'égard  du  style,  il  est  hardi,  précipité,  sou- 
vent brusque,  toujours  plein  de  vigueur  ;  il  peint 
d'un  trait;  la  liaison  est  plus  entre  les  idées 
qu'entre  les  mots  ;  les  muscles  et  les  nerfs  y 
dominent  plus  que  la  grâce  ;  c'est  le  Michel- 
Ange  des  écrivains  ;  il  a  sa  profondeur ,  sa  force , 
et  peut-être  un  peu  de  sa  rudesse. 

Nous  savons  qu'il  exerça  pendant  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  la  profession  d'orateur, 
et  il  ne  s'appliqua  à  l'histoire  que  dans  sa  vieil- 


1 68  ESSAI 

lesse.  Étant  consul  sous  Nerva,  il  prononça  l'é- 
loge funèbre  de  Virginius  ;  c'est  ce  même  général 
qui  avait  refusé  trois  fois  l'empire ,  qui  par  là 
déplut  aux  armées ,  dont  il  méprisa  la  haine  , 
qui  les  fit  obéir  en  dédaignant  leurs  présents, 
et  qui  vécut  tranquille  et  respecté  sous  six  em- 
pereurs ,  quoiqu'il  n'eût  tenu  qu'à  lui  d'être  à 
leur  place.  Pline  le  jeune,  dont  Virginius  avait 
été  le  tuteur  et  l'ami ,  en  parle  avec  transport 
dans  plusieurs  de  ses  lettres.  «  Il  a  joui  trente 
«  ans  de  sa  gloire,  nous  dit-il  ;  il  a  vu  des  poèmes 
«  composés  en  son  honneur,  il  a  lu  lui-même  son 
(t  histoire,  et  la  postérité  a  commencé  pour  lui 
(c  de  son  vivant.  Sa  pompe  funèbre ,  ajoule-t-il , 
«  a  honoré  le  prince ,  son  siècle ,  Rome  et  la  tri- 
«  bune  romaine  ;  et  il  n'a  rien  manqué  au  bon- 
ce  heur  de  sa  vie ,  car  il  a  été  loué  après  sa  mort 
«  par  le  plus  éloquent  des  hommes  (j).  » 

Un  tel  éloge ,  prononcé  par  Tacite  ,  devait  être 
intéressant  ;  mais  nous  ne  l'avons  plus  :  heureu- 
sement il  nous  reste  de  lui  le  chef-d'œuvre  et  le 
modèle  de  tous  les  éloges  historiques  :  c'est  sa 
Vie  d'Agricola. 

Le  début,  qui  est  d'une  grande  beauté,  est 
d'une  éloquence  tout  à  la  fois  simple  et  forte  ; 
il  y  parle  de  l'ancien  usage  de  célébrer  les  grands 

(i)  Plin.  Epis  t.  lib.   i. 
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hommes,  de  l'indifférence  de  son  siècle  pour 
ceux  qui  l'honorent,  du  danger  de  louer  la 
vertu  sous  les  tyrans,  des  effets  de  l'oppression, 
qui  fait  mourir  les  arts  en  étouffant  le  génie. 
«  Le  dernier  siècle ,  dit-il ,  a  vu  ce  qu'il  y  avait 
«  d'extrême  dans  la  liberté ,  le  nôtre  a  vu  ce  qu'il 
«  y  a  d'extrême  dans  l'esclavage.  Les  recherches 
«  des  délateurs  nous  ont  ôté  jusqu'à  la  liberté  de 
<c  parler  et  d'entendre,  et  nous  eussions  perdu 
«  le  souvenir  même  avec  la  voix ,  s'il  était  aussi 
«  facile  à  l'homme  d'oublier,  que  de  se  taire  (i  ).  » 
Il  se  représente  ensuite ,  au  sortir  du  règne  de 
Domitien ,  comme  échappé  aux  chaînes  et  à  la 
mort,  survivant  aux  autres,  et,  pour  ainsi  dire, 
à  lui-même,  privé  de  quinze  ans  de  sa  vie,  qui 
se  sont  écoulés  dans  l'inaction  et  le  silence,  mais 
voulant  du  moins  employer  les  restes  d'un  ta- 
lent faible  et  d'une  voix  presque  éteinte,  à  trans- 
mettre à  la  postérité  et  l'esclavage  passé ,  et  la 
félicité  présente  de  Rome.  «  En  attendant,  dit-il, 
«  je  consacre  ce  livre  en  l'honneur  d'Agricola 
«  mon  beau-père;  et,  dans  ce  projet,  ma  ten- 
«  dresse  pour  lui  me  servira  ou  d'excuse ,  ou 
a  d'éloge  (2).  »  Alors  il  parcourt  les  principales 
époques  de  la  vie  de  son  héros ,  peignant  partout 

(i)  Agric.  '2. 
(2)  Agric.  3. 
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comme  il  sait  peindre ,  et  montrant  un  grand 
homme  à  la  cour  d'un  tyran,  coupable  par  ses 
services  même,  forcé  de  remercier  son  maître 
de  ses  injustices,  et  obligé  d'employer  plus  d'art 
pour  faire  oublier  sa  gloire  ,  qu'il  n'en  avait  fallu 
povir  conquérir  des  provinces  et  vaincre  des  ar- 
mées. «  On  hait ,  dit  Tacite ,  ceux  qu'on  a  offen- 
«  ses.  Domitien ,  naturellement  féroce ,  et  d'au- 
«  tant  plus  implacable  dans  sa  haine,  qu'elle  était 
«  plus  cachée,  était  cependant  retenu  par  la 
«  prudence  et  la  modération  d'Agricola;  car  il 
«  n'affectait  point  ce  faste  de  vertu  et  ce  vain 
«  fanatisme  qui,  en  bravant  tout,  veut  attirer 
«  sur  soi  l'œil  de  la  renommée.  Que  ceux  qui 
«  n'admirent  que  l'excès  sachent  que,  même  sous 
«  de  mauvais  princes,  il  peut  y  avoir  de  grands 
«  hommes,  et  qu'une  vertu  calme  et  modeste, 
«  soutenue  par  la  fermeté  et  les  talents ,  peut 
iï  parvenir  à  la  gloire,  comme  ces  hommes  qui 
«  n'y  marchent  qu'à  travers  les  précipices,  et 
M  achèvent  la  célébrité  par  une  mort  éclatante , 
«  mais  inutile  à  la  patrie  (i).  » 

Toutes  les  fois  que  Tacite  parle  des  vertus 
d'Agricola,  son  ame  fière  et  ardente  paraît  s'a- 
doucir un  peu  ;  mais  il  reprend  la  mâle  sévérité 
de  son  pinceau  pour  peindre  le  tyran  soupçonné 

(i)   À^ric.  42. 
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d'avoir  fait  empoisonner  ce  grand  homme  ,  s'in- 
forniant  avec  nne  curiosité  inquiète  des  progrès 
de  sa  maladie  ,  attendant  sa  mort  de  moment 
en  moment ,  et  osant  feindre  de  la  douleur  : 
lorsqu'assuré  qu'Agricola  n'est  plus,  il  est  enfin 
tranquille  sur  l'objet  de  sa  haine.  L'orateur  (car 
Tacite  l'est  dans  ce  moment)  félicite  Agricola  de 
sa  mort  ;  il  n'a  point  vu  les  derniers  crimes  du 
tyran ,  il  n'a  point  vu  ces  temps  où  Domitien  , 
las  de  verser  le  sang  goutte  à  goutte,  frappa, 
pour  ainsi  dire,  la  république  et  Rome  d'un  seul 
coup,  lorsque  le  sénat  se  vit  entouré  d'assassins, 
quand  le  tyran  lui-même ,  spectateur  des  meur- 
tres qu'il  ordonnait,  jouissait  de  la  pâleur  des 
mourants,  et  calculait,  au  milieu  des  bourreaux, 
les  soupirs  et  les  plaintes,  «  Tu  as  été  heureux, 
«  lui  dit-il;  mais  ta  fille  et  moi,  qui  nous  conso- 
«  lera  d'avoir  perdu  un  père?  qui  nous  consolera 
«  de  n'avoir  pu ,  dans  ta  maladie ,  te  rendre 
«  les  devoirs  et  les  soins  les  plus  tendres,  de 
«  n'avoir  pu  te  serrer  dans  nos  bras ,  nous  ras- 
«  sasier  d'une  vue  si  chère ,  recueillir  de  la  bou- 
te che  mourante  tes  derniers  soupirs  et  tes  der- 
«  niers  avis  ?  Sans  doute ,  o  le  meilleur  des  pères  î 
«  puisque  tu  avais  auprès  de  toi  une  épouse  qui 
«  t'adorait,  tu  as  reçu  tous  les  honneurs  qui  étaient 
a  dus  à  ta  cendre  ;  cependant  moins  de  larmes 
«  ont  coulé   sur   ta  tombe,  et  tes  yeux,  en  se 
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c(  fermant,  ont  désiré  quelque  chose.  S'il  est  un 
«  séjour  pour  les  ombres  vertueuses,  si,  comme 
«  le  disent  nos  sages ,  les  âmes  des  grands  hom- 
«  mes  survivent  à  leurs  cendres,  oh!  repose  en 
«  paix,  fixe  les  yeux  sur  ta  famille,  fais  cesser 
«  nos  plaintes  et  nos  lâches  soupirs ,  pour  nous 
«  élever  à  la  contemplation  de  tes  vertus.  Non, 
«  elles  ne  doivent  point  être  outragées  par  des 
«  pleurs  ;  c'est  en  les  admirant ,  et ,  si  notre  fai- 
«  blesse  n'est  pas  au-dessous  d'un  si  grand  mo- 
«  dèle,  c'est  en  les  imitant  surtout  que  nous  de- 
«  vons  les  honorer  :  voilà  l'hommage  qui  t'est  dû. 
«  Moi-même,  quand  j'exhorterai  ton  épouse  et 
«  ta  fille  à  honorer  ta  mémoire,  je  leur  dirai  de 
i<  se  rappeler  sans  cesse  et  tes  actions  et  tes 
«  discours,  d'embrasser  ta  renommée,  et,  pour 
«  ainsi  dire ,  ton  ame ,  plutôt  que  de  vaines  sta- 
«  tues  ;  non  que  je  veuille  défendre  de  repro- 
«  duire  sur  le  marbre  ou  l'airain  les  traits  des 
«  grands  hommes  ;  mais  ces  images  sont  mor- 
«  telles,  comme  ce  qu'elles  représentent,  au  lieu 
«  que  l'empreinte  de  l'ame  est  éternelle.  Ce  n'est 
«  point  par  l'art,  ce  n'est  point  par  de  vils  mé- 
<c  taux,  qu'on  peut  représenter  l'ame  d'un  grand 
«  homme ,  c'est  par  notre  conduite  et  par  nos 
«  moeurs,  etc.  (i).  » 


(i)  Agric.  45,  46. 
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Dans  cet  ouvrage,  qui  est,  comme  on  le  voit, 
un  véritable  éloge,  Tacite  a  réuni  la  philosophie 
à  l'histoire ,  et  l'histoire  à  l'éloquence  :  on  y  re- 
trouve à  chaque  ligne  lame  d'un  citoyen  qui 
porte  tout  le  poids  du  malheur  de  la  vertu,  et 
qui,  en  peignant  les  maux  de  sa  patrie,  les 
éprouve  une  seconde  fois.  Toute  la  fin  est  d'un 
pathétique  tendre,  mais  en  même  temps  plein 
de  noblesse.  Il  semble  que  Tacite,  fatigué  des 
émotions  douloureuses  et  profondes  que  lui  a 
données  l'indignation  du  crime  et  le  spectacle 
de  la  cour  d'un  tyran ,  cherche ,  pour  écarter 
ces  images ,  à  se  reposer  sur  les  sentiments  les 
plus  doux  de  la  nature  :  c'est  la  sensibilité  d'un 
grand  homme  qui  tout  à  la  fois  vous  attendrit  et 
vous  élève. 
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CHAPITRE    XVI. 

Des  sophistes  grecs  ;  du  genre  de  leur  éloquence  et  de  leurs 
éloges;  panégyriques  depuis  Trajan  jusqu'à  Dioclétien. 

J-  ANDis  que,  dans  Rome,  Tacite  écrivait  l'his- 
toire, que  Pline  célébrait  Trajan,  que  Quintilien 
professait  l'éloquence ,  que  Martial  cultivait  la 
poésie  légère,  que  Stace  chantait  les  héros,  et 
Juvénal ,  ardent  et  sombre ,  poursuivait ,  avec  le 
glaive  de  la  satire ,  les  crimes  des  Romains ,  à 
l'autre  extrémité  de  l'empire,  dans  l'Ionie,  la 
Grèce  et  une  partie  de  l'Asie,  les  orateurs  grecs, 
qu'on  nommait  sophistes,  jouaient  le  plus  grand 
rôle,  et  remplissaient  quelquefois  de  l'admiration 
de  leur  nom  les  villes  et  les  provinces  :  ce  qui 
les  distinguait,  c'était  l'art  de  parler  sur-le-champ 
avec  la  plus  grande  facilité.  Cet  art  était  né  dans 
les  plus  beaux  siècles  de  la  Grèce,  et  convenait 
à  l'imagination  ardente  et  légère  d'un  peuple 
que  le  sentiment  et  la  pensée  frappaient  rapide- 
ment ,  et  dont  la  langue  féconde  et  facile  semblait 
courir  au-devant  des  idées.  Gorgias,  né  en  Sicile, 
avait  le  premier  donné  cet  exemple  dans  Athènes; 
Critias  et   Alcibiade,  encore  jeunes,  Thucydide 
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et  Périclès,  déjà  vieux,  venaient  l'entendre  et 
l'admiraient;  Eschine,  le  rival  et  l'ennemi  de 
Démosthène,  eut  le  même  talent.  Dans  ces  sortes 
de  discours,  il  était,  dit-on,  plein  de  chaleur  et 
de  génie ,  et  semblait  inspiré  comme  le  prêtre 
qui  rendait  les  oracles.  Cet  art  fut  cultivé  depuis 
avec  beaucoup  de  succès,  et,  sous  les  empereurs, 
il  procura  la  plus  grande  célébrité  à  ceux  qui  s'y 
exercèrent.  Athènes,  Alexandrie,  Tarse,  Smyrne, 
Éphèse  et  Byzance  étaient  des  écoles  sans  cesse 
ouvertes  :  là  se  formaient  et  régnaient  ces  orateurs; 
ils  parcouraient  les  villes  les  plus  célèbres  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie.  A  leur  arrivée,  le  peuple  s'assem- 
blait en  foule  au  théâtre,  dans  les  places  publiques 
ou  dans  les  portiques  du  temple;  on  leur  donnait 
un  sujet,  et  ils  parlaient  au  bruit  des  applaudis- 
sements; souvent  ils  commençaient  par  pronon- 
cer l'éloge  de  la  ville;  c'étaient  eux  qu'on  envoyait 
en  ambassade  vers  les  empereurs;  ils  arrivaient 
à  Rome  précédés  par  leur  renommée,  et  souvent 
le  prince  leur  accordait  des  privilèges,  des  exemp- 
tions de  charges,  et  quelquefois  les  premières 
dignités  de  l'empire.  Les  peuples  leur  élevaient 
des  statues  ;  on  plaçait  leur  image  dans  les  tem- 
ples, et  leur  patrie  les  nourrissait  aux  dépens  de 
l'État. 

On  conçoit  que  la  plupart  de  ces  orateurs  ou 
sophistes,  dont  l'art  et  le  talent  étaient  de  s'affecter 
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avec  rapidité  de  tous  les  sujets,  devaient  avoir 
une  imagination  vive  et  un  esprit  enthousiaste. 
L'un ,  nommé  par  la  ville  de  Smyrne  pour  aller 
en  ambassade  vers  un  empereur,  adresse  sur- 
le-champ  une  prière  aux  dieux ,  pour  qu'ils  lui 
accordent  l'éloquence  d'un  de  ses  rivaux  ;  un 
autre  ne  méditait  jamais  que  la  nuit.  «  O  nuit  ! 
disait-il,  je  t'invoque;  parmi  toutes  les  divinités, 
nulle  ne  parle  plus  puissamment  au  cœur  de 
l'homme  que  toi.  «  Un  autre,  qui  conseillait  de 
fuir  les  villes  et  sentait  que  la  situation  des  lieux 
influe  sur  l'ame  :  «  Habite  et  parcours  les  mon- 
tagnes, disait-il;  le  soleil  les  frappe  de  ses  pre- 
miers rayons  ;  les  derniers  rayons  du  soleil  re- 
posent sur  elles;  élève-toi  vers  les  cieux,  sors 
de  l'ombre,  et  respire  la  lumière  et  la  pureté  du 
jour.  »  Un  autre,  après  la  mort  de  son  épouse, 
ramasse  tous  les  ornements  qui  servaient  à  sa 
parure ,  et  les  suspend  dans  un  temple  pour  les 
consacrer  à  la  divinité  du  lieu. 

Le  plus  célèbre  d'entre  eux  fut  Hérode  Atti- 
cus  ;  il  descendait  de  Miltiade ,  avait  eu  un  de 
ses  ancêtres  consul  à  Rome,  fut  lui-même  coh- 
sul ,  devint  le  maître  de  Marc-Aurèle ,  et  posséda 
des  richesses  immenses;  mais  il  préférait  à  tous 
ces  titres  la  gloire  de  parler  sur-le-champ  d'une 
manière  éloquente.  Il  reçut  des  leçons  d'un  fa- 
meux orateur  de  Smyrne,  et  pour  premier  essai 
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prononça  sur-le-champ  l'éloge  de  son  père.  Dans 
sa  première  jeunesse,  désespéré  d'être  resté  court 
devant  un  empereur,  il  vent  s'aller  précipiter 
dans  le  Danube.  Il  avait  un  ami  qu'il  aimait  ten- 
drement, il  lui  fait  élever  une  statue,  et  grave 
au  bas  une  imprécation  contre  ceux  qui  abat- 
traient la  statue  de  son  anri.  Enfin,  dans  sa  vieil- 
lesse, menacé  par  un  homme  puissant  :  «  Ne 
sais-tu  pas,  lui  dit-il ,  qu'à  mon  âge  on  ne  craint 
plus?  y> 

Mais  par  quel  art  ces  hommes  singuliers 
pouvaient -ils  parvenir  à  parler  sur-le-champ 
avec  éloquence  sur  toutes  sortes  de  sujets? 

Cet  art,  outre  une  imagination  très-vive  et 
prompte  à  s'enflammer ,  supposait  encore  en  eux 
des  études  très-longues;  il  supposait  une  étude 
raisonnée  de  la  langue  et  de  tous  ses  siennes, 
l'étude  approfondie  de  tous  les  écrivains ,  et  sur- 
tout de  ceux  qui  avaient  dans  le  style ,  le  plus 
de  fécondité  et  de  souplesse;  la  lecture  assidue 
des  poètes,  parce  que  les  poètes  ébranlent  plus 
fortement  l'imagination,  et  qu'ils  pouvaient  ser- 
vir à  couvrir  le  petit  nombre  des  idées  par  l'éclat 
des  images;  le  choix  particulier  de  quelque  grand 
orateur  avec  qui  leur  talent  et  leur  ame  avaient 
quelque  rapport;  une  mémoire  prompte,  et  qui 
avait  la  disposition  rapide  de  toutes  ses  richesses 
pour  servir  leur  imagination;  l'exercice  habituel 

I  12 


178  ESS/II 

de  la  parole,  d'où  devait  naître  l'habitude  de  lier 
rapidement  des  idées;  des  méditations  profondes 
sur  tous  les  genres  de  sentiments  et  de  passions, 
beaucoup  d'idées  générales  sur  les  vertus  et  les 
vices,  et  peut-être  des  morceaux  d'éclat  et  pré- 
médités, une  étude  réfléchie  de  l'histoire  et  de 
tous  les  grands  événements,  que  l'éloquence 
pouvait  ramener;  des  formules  d'exorde  toutes 
prêtes  et  convenables  aux  lieux,  aux  temps,  à 
l'âge  de  l'orateur;  peut-être  un  art  technique  de 
classer  leurs  idées  sur  tous  les  objets,  pour  les 
retrouver  à  chaque  instant  et  sur  le  premier 
ordre  ;  peut-être  un  art  de  méditer  et  de  prévoir 
d'avance  tous  les  sujets  possibles,  par  des  divi- 
sions générales  ou  de  situations,  ou  de  passions, 
ou  d'objets  politiques,  ou  d'objets  de  morale, 
ou  d'objets  religieux,  ou  d'objets  d'éloge  et  de 
ceijsure;  peut-être  enfin  la  facilité  d'exciter  en 
eux,  par  l'habitude,  une  espèce  de  sensibilité 
factice  et  rapide ,  en  prononçant  avec  action  des 
mots  qui  leur  rappelaient  des  sentiments  déjà 
éprouvés ,  à  peu  près  comme  les  grands  acteurs 
qui,  hors  du  théâtre ,  froids  et  tranquilles,  en 
prononçant  certains  sons,  peuvent  tout  à  coup 
frémir,  s'indigner,  s'attendrir,  verser  et  arracher 
des  larmes  :  et  ne  sait-on  pas  que  l'action  même 
et  le  progrès  du  discours  entraîne  l'orateur, 
l'échauffé  ,  le  pousse,  et,  par  un  mécanisme  in- 
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volontaire,  lui  communique  une  sensibilité  qu'il 
iTavait  point  d'aixiid  ? 

Tel  était  probablement  l'art  de  ces  orateurs; 
mais,  pour  savoir  quel  était  ou  pouvait  être  le 
genre  de  leur  éloquence,  il  faut  considérer  tout 
ce  qui  pouvait  influer  sur  elle.  La  plupart  des 
sophistes  habitaient  dans  Athènes,  ou  dans  les 
villes  grecques  de  l'Asie  ;  alors  Athènes  était  es- 
clave; la  tribune  où  avait  harangué  Démosthène 
était  brisée  :  Athènes  avait  perdu  l'orgueil,  les 
espérances,  les  craintes.  Des  monuments  de  sa 
grandeur  passée,  et  la  triste  monotonie  de  la 
servitude  présente,  voilà  ce  qui  lui  restait.  Ce- 
pendant sa  légèreté,  qui  autrefois  se  mêlait  à  de 
grandes  choses,  s'amusait  des  petites,  et  l'ima- 
gination de  ses  citoyens,  impuissante  et  active, 
leur  donnait  cette  espèce  d'inquiétude  et  de 
mouvement  qui  naît  de  la  faiblesse  jointe  au 
souvenir  de  la  force.  Qu'on  pense  au  genre 
d'éloquence  qui  devait  naître  d'une  telle  situa- 
tion ,  et  du  caractère  d'un  peuple  qui ,  extrême 
dans  l'esclavage  comme  dans  la  liberté,  mettait 
la  même  impétuosité  à  flatter  ses  maîtres  ou 
ses  tyrans,  qu'elle  en  aurait  mis  autrefois  à  les 
combattre. 

A  l'égard  des  villes  grecques  de  l'Asie,  elles 
n'avaient  pas  même  de  souvenir  de  grandeur. 
Placées  dans  les  plus  beaux  temps  à  la  porte  de 
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la  servitude  et  sous  la  main  des  satrapes,  à  peine 
avaient-elles  respiré  l'air  de  la  liberté.  D'ailleurs 
la  douceur  et  la  mollesse  du  climat  avaient  pro- 
duit une  genre  d'éloquence  amolli  comme  les 
habitants.  Il  semble  que  cette  espèce  de  vigueur 
qui  donne  un  mouvement  rapide  à  l'esprit  et  du 
nerf  aux  idées ,  ait  toujours  manqué  à  l'Asie.  I^e 
voisinage  du  despotisme  ,  l'influence  même  du 
ciel ,  la  multitude  des  sensations  douces  et  calmes, 
plus  de  sensibilité  pour  les  plaisirs,  moins  de 
disposition  à  l'exercice  violent  et  actif  de  la  pen- 
sée, et  le  désir  d'un  certain  repos  de  l'ame,  tout 
cela  ensemble ,  dans  des  climats  plus  chauds ,  a 
dû  nuire  à  l'éloquence  :  aussi  les  orateurs  d'Eu- 
rope ont  eu  sur  les  orateurs  de  l'Asie  les  mêmes 
avantages  que  les  guerriers  du  nord  eurent  de 
tout  temps  sur  ceux  du  midi. 

D'ailleurs,  pour  être  vraiment  éloquent,  il  faut 
un  sujet  qui  intéresse  l'orateur;  il  faut  un  peuple 
qui  s'intéresse  au  sujet.  Les  orateurs  de  l'an- 
cienne Grèce  défendaient,  tout  en  parlant,  de 
grands  intérêts.  Démosthène  sur  la  tribune  en- 
tendait derrière  lui  les  chaînes  que  traînait  l'am- 
bition des  tyrans;  il  avait  sa  liberté  et  celle  de 
son  pays  à  défendre  r  mais  pour  les  sophistes, 
tout  était  fiction,  mensonge.  Il  s'agissait  d'amuser 
un  peuple  oisif  et  d'attirer  quelques  battements 
de  mains  à  l'orateur. 
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Ces  aj3[)Iaii(lissemeiits  mêmes  dont  ils  étaient 
si  jaloux,  et  après  lesquels  ils  couraient,  devaient 
corrompre  leur  éloquence.  Tout  homme  qui  veut 
être  applaudi,  dénature  sa  pensée;  ou  il  en  cache 
une  partie  pour  faire  davantage  briller  l'autre; 
ou  il  saisit  un  rapport  qui  étonne  et  qui  est  plus 
singulier  que  vrai;  ou  il  détache  ce  qui  devrait 
être  fondu  dans  l'ensemble ,  et  le  met  en  saillie  ; 
ou,  pour  avoir  l'air  de  s'élever  et  de  voir  de 
plus  haut,  il  généralise  un  sentiment  qui  ne 
conserve  sa  force  qu'autant  qu'il  est  lié  à  une 
situation;  ou  il  ajoute  au  sentiment  même,  et, 
pour  étonner,  il  exagère;  ou,  par  une  expression 
recherchée,  il  veut  donner  une  tournure  fine  à 
ce  qui  devrait  être  simple;  ou  il  tâche  d'unir  la 
finesse  à  la  force  pour  surprendre  par  l'assem- 
blage de  deux  qualités  contraires  ;  ou  enfin ,  pour 
arrêter  et  fixer  partout  l'attention ,  il  multiplie  les 
détails  et  néglige  la  grandeur  et  la  marche  de 
l'ensemble.  Il  suit  de  là  que  toute  éloquence  qui 
ne  se  propose  que  de  faire  battre  des  mains, 
doit  être ,  à  la  longue ,  froide ,  fausse  et  mé- 
diocre. 

La  coutume  même  et  la  nécessité  de  parler 
sur-le-champ,  quelque  piquante  qu'elle  dût 
être ,  et  de  quelques  études  qu'elle  fiit  précédée  , 
devait  nuire  au  véritable  goiit  de  l'éloquence. 
On  pardonnait  trop  aisément  à  la  petitesse  des 
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plans,  au  peu  d'étendue  des  idées,  au  défaut  de 
coloris,  à  la  multitude  des  mots,  à  la  faiblesse 
et  au  peu  d'énergie  des  sentiments.  L'orateur 
corrompait  le  goût  du  peuple,  et  l'indulgence 
du  peuple  corrompait  l'orateur.  De  là  sans 
doute  les  reproches  qu'on  a  faits  de  tout  temps 
à  l'éloquence  des  sophistes ,  malgré  les  talents , 
les  succès  et  la  prodigieuse  célébrité  de  quel- 
ques-uns d'entre  eux.  C'est  pour  ces  raisons 
qu'aucun  de  ces  Grecs  n'a  égalé  ni  Tacite ,  ni 
Quintilien,  ni  Pline;  mais  il  faut  y  ajouter  encore 
la  différence  du  séjour. 

Rome  était  le  centre  de  tous  les  mouvements; 
c'était  là  que  se  réunissaient  tous  les  grands 
spectacles,  les  grands  intérêts,  les  grandes  pas- 
sions. Un  homme  qui  faisait  le  sort  du  monde, 
une  cour  où  l'on  se  rendait  de  toutes  les  extré- 
mités de  l'Europe ,  de  l'Afrique  et  de  l'Asie ,  les 
caprices  d'un  tyran  qui  pouvait  faire  trembler 
cent  nations ,  une  servitude  même  qui  avait 
quelque  chose  d'auguste ,  parce  qu'elle  était  par- 
tagée par  l'univers  ;  enfin  la  grandeur  romaine 
qui  respirait  de  toutes  parts ,  même  à  travers  les 
ruines  de  la  liberté ,  tout  ce  spectacle ,  au  moins 
dans  les  premiers  siècles  de  l'empire  ,  agitait 
fortement  les  esprits  et  les  âmes.  L'orateur,  le 
philosophe  et  le  poète  devaient  donc  avoir  l'ame 
bien  plus  exercée  à  Rome ,  et  être  bien  plus  ré- 
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veillés  par  le  mouvement  et  le  choc  des  idées , 
qu'au  fond  de  la  Grèce  ou  de  l'Asie,  où  les  im- 
pressions arrivaient  affaiblies  par  la  distance. 

Les  défauts  mêmes  des  écrivains  devaient  être 
différents.  A  Rome,  tout  devait  tendre  à  un 
certain  excès,  et  dans  les  villes  grecques,  à  une 
certaine  mollesse.  La  corruption  du  goût,  qui 
naît  des  vices  et  des  passions  fortes,  est  dif- 
férente de  celle  qui  naît  du  défaut  d'énergie, 
et  de  l'oisiveté  qui  s'amuse  de  tout  ;  Tune 
fait  trop  d'efforts,  l'autre  n'en  fait  pas  assez  : 
ainsi  l'une  exagère ,  l'autre  affaiblit ,  et  par  là 
même  peut-être  le  goût  à  Rome  était  plus  près 
d'une  décadence  entière,  que  dans  la  Grèce  et 
dans  l'Asie;  car  celui  qui  ne  va  pas  où  il  peut 
aller,  est  bien  plus  près  de  la  nature  que  celui 
qui  est  emporté  au-delà.  En  fait  de  goût,  il  faut 
moins  de  force  pour  remonter  au  but,  que  pour 
y  redescendre. 

Parmi  ces  orateurs  ou  sophistes  grecs  dont 
nous  venons  de  parler,  un  très-grand  nombre 
composèrent  des  éloges  de  particuliers ,  de  villes 
et  d'empereurs.  Il  nous  en  reste  un  surTrajan, 
mais  dans  un  genre  tout-à-fait  différent  de  celui 
de  Pline.  L'auteur  était  Dion  Chrysostôme,  sur- 
nommé ainsi  à  cause  de  son  éloquence.  Il  parut 
à  Rome  sous  Domitien  ;  mais,  comme  il  avait  au- 
tant  de  vertu  que  d'éloquence,  il   eut,  ou  le 
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courage,  ou  le  malheur  de  déplaire.  Dans  un 
pays  d'esclaves,  il  fut  libre;  et  parmi  les  men- 
songes des  cours,  il  fut  vrai.  Dès  que  la  vérité 
condamne,  elle  est  regardée  comme  un  outrage, 
et  bientôt  comme  un  crime.  Sur  le  point  d'être 
proscrit,  il  fut  obligé  de  fuir.  Il  déguisa  son 
nom  et  sa  naissance,  et  vécut  plusieurs  années 
inconnu,  errant  de  ville  en  ville,  et  de  pays  en 
pays  ,  manquant  de  tout ,  réduit  le  plus  souvent , 
pour  subsister,  à  labourer  la  terre,  ou  à  cultiver 
des  jardins,  maniant  tour  à  tour  la  charrue  et 
la  bêche ,  et  honorant  cet  état  par  son  courage. 
De  toute  sa  fortune,  il  ne  lui  restait  qu'un  dia- 
logue de  Platon,  et  une  harangue  de  Démosthène, 
qu'il  portait  partout  avec  lui.  11  parcourut  ainsi 
la  Mœsie  et  laThrace,  pénétra  jusque  chez  les 
Scythes,  se  fit  quelquefois  admirer  par  des  peu- 
ples barbares,  et  se  fixa  enfin,  pendant  la  plus 
grande  partie  de  son  exil,  chez  les  Gètes.  Ainsi 
un  philosophe,  pour  avoir  dit  la  vérité  à  Domi- 
tien,  vécut  exilé  à  peu  près  dans  les  mêmes  lieux 
où,  quatre-vingts  ans  auparavant,  Ovide  avait 
été  forcé  de  vivre  et  de  mourir  pour  avoir  sur- 
pris les  débauches  obscures  de  cet  autre  tyran 
qu'on  nomme  Auguste. 

Lorsque  Domitien  périt,  Dion  était  en  habit 
de  mendiant  dans  un  camp  de  l'armée  romaine , 
inconnu  à  tout  le  monde ,  et  s'y  occupant  des 
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travaux  les  plus  pénibles.  L'armée ,  eu  appre- 
nant le  meurtre  de  l'empereur,  était  prête  à  se 
révolter;  tout  à  coup  Dion  jette  les  haillons  qui 
le  couvraient  ,  s'élance  sur  un  autel,  et  de  là 
s'ad ressaut  aux  soldats:  Enfin  le  sage  Ulysse  a 
quitté  ses  lambeaux  (i),  dit-il;  poursuit,  se  fait 
connaître,  parle  avec  la  plus  grande  éloquence, 
apaise  la  sédition  et  calme  l'armée.  Nerva  avait 
pour  lui  la  plus  grande  estime  ,  et  le  combla 
d'honneurs;  mais,  ce  qui  le  touchait  encore  plus, 
c'était  la  tendre  amitié  de  ce  prince  ;  car  les 
honneurs  ne  sont  que  le  besoin  des  âmes  vaines, 
mais  l'amitié  est  le  besoin  des  âmes  sensibles. 
On  remarque  que  Trajan  fut  l'ami  de  Plutarque, 
de  Tacite,  de  Pline  et  de  Dion  :  cela  devait  être; 
on  ne  hait  que  ceux  dont  on  redoute  le  mépris; 
et  Trajan  n'avait  à  rougir  aux  yeux  ni  de  la 
raison ,  ni  de  la  vertu. 

Dion  composa  quatre  discours  sur  les  devoirs 
des  rois  :  il  y  en  a  un  surtout  qui  peut  passer 
pour  un  véritable  panégyrique  de  Trajan.  Il  n'a 
point  cette  éloquence  ingénieuse  et  brillante  de 
Pline  :  mais  le  tour  des  éloges  est  plus  adroit  ; 
il  loue  en  paraissant  ne  donner  que  des  précep- 
tes ;  et,  sous  prétexte  de  dire  ce  que  doit  être  un 
grand  homme,  il  dit  en  effet  ce  qu'a  été  Trajan. 

(i)  Vers  de  l'Odyssée. 
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La  fin  de  ce  discours  est  une  fiction  moitié  poétique 
et  moitié  morale,  dans  le  goùtdeceiles  de  Lucien. 
Dion  y  peint  Trajan  sous  l'emblème  d'Hercule. 
Le  messager  des  dieux  descend  du  ciel  pour  in- 
struire ce  héros ,  et  le  conduit  sur  une  montagne 
inaccessible  et  bordée  de  précipices.  De  cette 
montagne  s'élèvent  deux  sommets  :  l'un  qui 
touche  les  cieux,  est  environné  d'un  jour  pur 
et  serein  ;  l'autre  beaucoup  plus  bas ,  s'arrête 
au  milieu  des  tonnerres  et  des  nuages.  Ces  deux 
sommets  sont  le  séjour  de  la  tyrannie  et  de  la 
royauté.  Les  deux  déesses  habitent  chacune  dans 
leur  temple.  Celui  de  la  tyrannie  est  une  cita- 
delle ensanglantée.  Son  trône  est  très-haut ,  mais 
sous  ce  trône  est  un  abyme.  Son  visage  est  ar- 
dent et  sombre ,  son  oeil  inquiet ,  ses  manières 
sauvages.  Elle  est  à  la  fois  audacieuse  et  lâche, 
insolente  et  timide.  Elle  menace  et  pâlit;  elle 
arrache  de  l'or  et  le  dissipe.  Auprès  d'elle  est  la 
flatterie  en  habit  d'esclave,  qui  lui  sourit  et  qui 
la  perd ,  et  qui  conspire  en  caressant.  L'autre 
déesse  a  une  figure  pleine  de  majesté  et  de  char- 
mes. Son  trône  est  éclatant,  sa  robe  est  blanche, 
son  sceptre,  d'une  matière  brillante  et  pure.  Elle 
avait  autour  d'elle  des  monceaux  d'or  et  de  fer, 
mais  elle  leur  préfère  les  fruits  et  les  moissons. 
Près  d'elle  est  la  Justice ,  dont  le  regard  est  à  la 
fois  imposant  et  doux  ;  le  Génie  du  gouverne- 
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nient,  attentif  et  sévère;  la  Paix  qui  sourit  avec 
grâce,  et  la  Raison  sage  qui  sert  de  ministre  :  et 
la  Loi  en  cheveux  blancs,  portant  un  sceptre 
(l'or,  et  dont  rien  ne  peut  combattre  la  force. 
Hercule,  après  avoir  vu  les  deux  déesses,  se  pas- 
sionne pour  celle-ci,  et  s'indigne  contre  l'autre, 
qu'il  voudrait  précipiter  du  haut  de  son  rocher. 
Les  dieux  ,  pour  récompense  ,  lui  donnent  l'em- 
pire de  l'univers ,  et  il  va  partout  combattre  les 
malheurs  et  le  crime.  Telle  est  la  fin  de  ce  dis- 
cours qui  est  adressé  à  Trajan  même  ,  et  où  l'on 
reconnaît  partout  le  héros  qu'il  a  voulu  peindre; 
on  peut  dire  que  c'est  une  espèce  d'éloge  allé- 
gorique. La  louange  y  est  d'autant  plus  piquante, 
qu'elle  se  cache:  ainsi  déguisée,  elle  ressemble 
moins  à  la  flatterie  de  la  part  de  l'orateur,  elle 
fait  moins  rougir  le  grand  homme  qui  l'a  mé- 
ritée ,'  et  craint  de  l'entendre  ;  et  à  l'égard  de 
celui  qui  ne  serait  que  vain  au  lieu  d'être  grand, 
elle  lui  épargnerait  encore  l'embarras  pénible 
(Tétre  modeste. 

iVous  n'avons  point  de  panégyrique  d'Antonin, 
qui  cependant  valait  bien  la  peine  d'être  loué  ; 
nous  savons  seulement  qu'un  orateur  grec  , 
nommé  Gallinicus ,  auteur  de  plusieurs  autres 
éloges,  avait  fait  le  panégyrique  de  ce  prince; 
mais  rien  de  cet  orateur  ne  nous  est  resté  que 
son  nom. 
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Aristide  ,  orateur  grec  de  la  Mœsie ,  et  qui 
vivait  dans  le  même  temps,  composa  un  éloge 
d'Athènes,  un  de  Rome  et  un  panégyrique  de 
Marc-Aurèle  ;  nous  les  avons  encore.  11  était 
établi  à  Smyrne,  et  y  jouissait  de  la  plus  grande 
réputation.  Marc-Aurèle  ,  arrivé  dans  cette  ville, 
fut  curieux  de  l'entendre.  Il  remarqua  qu'il 
n'avait  point  paru  dans  la  foule  des  courtisans, 
et  le  demanda.  Le  lendemain  Aristide  parut.  Il 
s'excusa  sur  son  travail,  de  ce  qu'il  n'avait  point 
vu  l'empereur  la  veille.  Ce  prince  lui  proposa 
un  sujet ,  et  il  fut  charmé  de  son  éloquence. 
Aristide  parcourut  l'Italie,  l'Egypte,  une  partie 
de  la  Grèce ,  et  eut  partout  des  succès.  Smyrne 
ayant  été  renversée  par  un  tremblement  de  terre, 
les  habitants  le  prièrent  d'écrire  à  l'empereur. 
Il  fit  à  Marc-Aurèle  une  peinture  touchante  des 
malheurs  de  cette  ville;  Marc-Aurèle,  attendri, 
fit  rebâtir  Smyrne,  et  les  habitants  élevèrent  une 
statue  de  bronze  à  l'orateur.  Cette  statue  sub- 
siste encore;  elle  est  assise  et  drapée,  et  placée 
dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  à  Rome.  Mal- 
heureusement les  ouvrages  d'Aristide  démentent 
un  peu  cette  réputation  et  ces  honneurs.  On 
aurait  pu  lui  dire  :  ou  brise  ta  statue,  ou  anéantis 
tes  ouvrages.  Son  panégyrique  de  Marc-Aurèle , 
surtout,  est  trop  inférieur  au  sujet.  On  n'y  trouve 
ni  élévation,  ni  chaleur,  ni  sensibilité,  ni  force. 
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1 /éloquence  en  est  faible,  et  la  philosophuî,  com- 
mune. Je  défie  tout  homme  sensible  de  penser 
une  heure  à  Marc-Aurèle,  et  de  ne  pas  faire 
mieux. 

Il  y  a  apparence  que ,  dans  le  même  temps ,  ce 
prince  fut  loué  par  un  homme  plus  digne  de 
lui  :  c'était  Cornéhus  Fronto ,  un  des  phis  fameux 
orateurs  qu'il  y  ait  eu  à  Rome.  Nous  n'avons 
rien  de  ses  ouvrages,  mais  Macrobe,  dans  ses 
saturnales,  Ausone,  dans  son  panégyrique,  S.  Jé- 
rôme et  Sidoine  Apollinaire,  dans  leurs  lettres, 
en  parlent  avec  la  plus  grande  estime.  Ce  qui 
prouve  qu'il  n'était  pas  médiocre ,  c'est  qu'il  avait 
un  genre  d'éloquence  à  lui,  et  que,  comme  les 
peintres  célèbres ,  il  fit  une  école.  Ceux  des  Ro- 
mains qui  jugeaient  au  lieu  d'écrire ,  et  se  con- 
tentaient d'apprécier  les  talents  sans  en  avoir, 
en  classant  leurs  orateurs ,  citaient  Cicéron  pour 
l'abondance,  Salluste  pour  la  précision,  Pline 
pour  l'agrément,  Fronto  pour  une  certaine  gra- 
vité austère.  Antonin  le  choisit  pour  donner  des 
leçons  à  Marc-Aurèle  ;  sur  le  trône ,  lui  fit  élever 
une  statue;  de  plus,  il  le  nomma  consul  :  ainsi 
il  eut  tous  les  honneurs  qui  supposent  et  aug- 
mentent la  réputation.  Nous  n'avons  qu'une 
seule  phrase  de  vSon  panégyrique  ;  elle  nous  a 
été  conservée  dans  un  autre  ouvrage  de  ce  genre, 
prononcé  cent  cinquante  ans  après.  On  doit  es- 
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timer  l'orateur  qui  loua  un  grand  homme  ;  mais 
on  souhaiterait  que  ce  grand  homme  n'eût  pas 
souffert  qu'on  le  louât  de  son  vivant. 

Ce  fut  ainsi  que  pensa  un  général  romain , 
qui,  vingt  ans  après,  fut  proclamé  empereur  en 
Syrie  :  c'était  Pescéninus  Niger.  II  avait  pour  lui 
son  armée,  le  sénat  et  le  peuple;  mais  Septime 
Sévère  l'écrasa  par  son  activité.  Dès  que  Niger 
fut  proclamé,  aussitôt  un  de  ces  hommes  qui  se 
hâtent  les  premiers  d'être  vils,  dès  qu'un  autre 
devient  puissant,  composa  son  panégyrique,  et 
voulut  le  lui  réciter.  Niger  le  regarda  en  pitié, 
et  voici  sa  réponse  :  'c  Orateur,  faites-nous  l'éloge 
a  de  Marins,  ou  d'Annibal,  ou  de  quelque  autre 
«  grand  homme  qui  ne  soit  plus,  et  dites-nous 
«  ce  qu'il  a  fait ,  pour  que  nous  l'imitions  ;  car 
«  louer  des  vivants,  est  intérêt  ou  faiblesse,  et 
«  surtout  louer  les  princes,  dont  on  espère,  dont 
ce  on  craint,  qui  peuvent  donner,  qui  peuvent 
«  mettre  à  mort,  qui  peuvent  proscrire.  Pour 
«  moi,  vivant ,  je  veux  être  aimé  ;  et  loué,  quand 
«  je  ne  serai  plus.  »  Celui  qui  parlait  ainsi  méri- 
tait de  vaincre  en  disputant  le  trône. 

On  trouva  depuis  le  même  sentiment  dans 
ce  jeune  Alexandre  Sévère  qui,  empereur  à 
treize  ans,  et  mort  à  vingt-six,  élevé  par  une 
mère  qui  était  un  grand  homme,  fut  à  la  fois 
ferme  et  sensible,  et  joignit  toutes  les  vertus  avec 
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tontes  les  grâces.  Il  se  moquait  hautement  de 
tous  ces  panégyriques  de  princes;  et,  pendant 
treize  ans  qu'il  régna,  il  ne  voulut  jamais  souf- 
frir qu'on  lui  rendît  un  honneur  qui  lui  parais- 
sait plus  ridicule  encore  que  dangereux  :  mais, 
dans  ses  moments  de  loisir,  il  célébrait  lui-même 
les  princes  les  plus  vertueux  qui  avaient  régné 
à  Rome.  Il  chantait  les  Antonins,  comme  Achille 
chantait  les  héros;  et,  ce  qui  était  tout  à  la  fois 
plus  difficile  et  plus  grand,  il  les  imitait. 


.®* 
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CHAPITRE   XVII. 

De  réloquence  au  temps  de  Dioclétien.  Des  orateurs  des 
Gaules.  Panégyriques  eu  l'honneur  de  Maximien  et  de 
Constance  Chlore. 

Il  s'en  fallut  bien  que  les  successeurs  d'Alexan- 
dre Sévère  pensassent  comme  lui.  Au  temps  de 
Dioclétien,  surtout,  il  se  fit  une  révolution.  La 
pompe  de  l'Asie  effaça  pour  jamais  les  anciennes 
traces  des  mœurs  romaines.  Un  édit  ordonna 
d'adorer  le  prince.  On  multiplia  tout  ce  qui  en 
impose  au  peuple,  et  trop  d'empereurs  se  cru- 
rent dispensés  d'avoir  une  grandeur  réelle.  Alors 
la  fureur  des  panégyriques  redoubla ,  et  ils  de- 
vinrent une  étiquette  du  trône.  La  poésie ,  l'élo- 
quence et  les  arts  parurent  un  peu  se  ranimer; 
mais  le  gouvernement  avait  corrompu  le  génie; 
et  il  y  a  encore  plus  loin,  pour  les  lettres,  du 
siècle  de  Constantin  à  celui  de  Trajan,  que  de 
celui  de  Trajan  à  celui  d'Auguste.  L'un  avait 
trouvé  le  point  juste  où  la  grandeur  se  mêle 
avec  le  goût;  le  second  eut  les  excès  de  la 
force  ;  le  troisième  n'eut  que  les  excès  de  la 
faiblesse. 
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Mais  ce  qui  caractérise  surtout  les  orateurs  de 
ce  temps,  c'est  la  flatterie  la  j3lus  extravagante  et 
la  plus  basse  :  c'est  ce  qui  acheva  de  dénaturer  les 
arts  et  (Tanéantir  le  goût.  Cette  révolution  s'était 
faite  lentement  et  par  degrés  dans  l'espace  de  trois 
siècles,  et  il  était  impossible  qu'elle  n'arrivât  point. 
Je  ne  parle  pas  de  vingt  autres  causes  qui  la  pré- 
parèrent; mais  je  remarque  que,  dès  le  premier 
siècle,  la  grandeur  de  l'empire,  une  puissance  qui 
n'était  limitée  par  rien ,  des  fantaisies  qui  n'avaient 
de  bornes  que  la  puissance,  des  trésors  qu'on  ne 
pouvait  parvenir  à  épuiser,  même  en  abusant 
de  tout,  firent  naître  dans  les  princes  je  ne  sais 
quel  désir  de  l'extraordinaire  qui  fut  une  mala- 
die de  l'esprit  autant  que  de  l'ame,  et  qui  voulait 
franchir  en  tout  les  bornes  de  la  nature  :  de  là 
cette  foule  de  figures  colossales  consacrées  aux 
empereurs,  la  manie  de  Caligula  de  faire  enlever 
de  toutes  les  statues  des  dieux  leur  tête ,  pour  y 
placer  la  sienne;  le  palais  d'or  de  Néron,  où  il 
avait  englouti  un  quart  de  Rome,  une  partie  des 
richesses  du  monde,  et  des  campagnes,  des  fo- 
rets et  des  lacs;  la  statue  d'Adrien  élevée  sur  un 
char  attelé  de  quatre  chevaux,  et  qui,  faite  pour 
être  placée  au  sommet  d'un  édifice,  était  d'une 
grandeur  que  nous  avons  peine  à  concevoir;  sa 
maison  de  campagne,  dont  les  ruines  seules  au- 
jourd'hui occupent  dans  leur  circonférence  plus 
i  i3 
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de  dix  milles  d'Italie,  et  où  il  avait  fait  imiter 
les  situations,  les  bâtiments  et  les  lieux  les  plus 
célèbres  de  l'univers;  enfin  le  palais  de  Dioclé- 
tien  à  Spalatro  en  Illyrie,  édifice  immense  par- 
tagé par  quatre  rues,  et  dont  chaque  côté  avait 
sept  cents  pieds  de  long.  Il  semble  que  ces 
hommes  eussent  voidu  s'agrandir  eux-mêmes, 
en  proportion  de  l'univers  auquel  ils  comman- 
daient (i);  mais,  malgré  leurs  efforts,  condamnés 
à  n'être  que  des  hommes,  ils  agrandissaient  leurs 
images,  et  tout  ce  qui  semblait  faire  partie  d'eux- 
mêmes.  C'est  à  la  même  idée  que  tenaient  l'apo- 
théose de  leurs  prédécesseurs;  la  fantaisie  de  se 
faire  adorer  de  leur  vivant;  les  temples  qu'on 
leur  élevait  dans  toutes  les  parties  de  l'empire; 
la  multitude  énorme  de  statues  d'or  et  d'argent, 
de  colonnes  et  d'arcs  de  triomphe;  le  caractère 
sacré  imprimé  à  leurs  images  et  jusqu'à  leurs 
monnaies;  le  titre  de  seigneur  et  de  maître  que 
Tibère  même  avait  rejeté  avec  horreur,  et  qui 
fut  commun  sous  Domitien;  la  formule  des  offi- 
ciers de  l'empereur,  qui  écrivaient,  voici  ce 
qu  ordonne  notre  Seigneur  et  notre  Dieu  (2);  et 
quand  les  princes ,  par  les  longs  séjours  et  les 

(i)  Caligula  fut  jaloux  d'un  certain  Proculus,  qui  avait 
une  ligure  colossale,  et  le  fit  égorger. 

(2)  Edictum  Domini  Deique  nostri.  Martial. 
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ç^iierres  qui  les  retenaient  en  Orient,  furent  ac- 
coutumés à  l'esprit  de  ces  climats,  la  servitude 
des  manières,  et  alors  i'iiabitude  de  se  proster- 
ner, consacrée  par  l'usage  et  ordonnée  par  la  loi. 

Ainsi,  dans  la  représentation  des  sentiments, 
des  hommes  et  des  choses,  tout,  sous  les  em- 
pereurs, fut  porté  à  l'extrême.  Il  est  facile  d'ima- 
giner l'effet  que  cet  esprit  général  dut,  au  bout 
de  trois  siècles,  produire  sur  la  poésie,  l'élo- 
quence et  le  goût.  11  fallait  sans  cesse  forcer 
l'expression,  pour  que  le  langage  ne  fût  point 
au-dessous  des  autres  arts.  Dès  qu'il  s'agissait  du 
prince,  le  peintre,  le  sculpteur,  l'architecte,  fai- 
saient un  dieu  :  l'orateur  ou  le  poète  qui  n'eût 
fait  qu'un  homme,  eût  paru  faible  ou  coupable. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  ces  temps-là,  on 
ne  trouve  plus  de  traces  de  l'éloquence  latine , 
que  dans  les  Gaules.  C'étaient  des  Celtes  qui 
étaient  les  successeurs  d'Hortensius  et  de  Cicé- 
ron.  Ce  peuple,  si  long-temps  libre  dans  ses 
forets,  et  qui  souvent  même  avait  fait  trembler 
Rome,  apprivoisé  enfin  par  un  long  esclavage, 
et  poli  par  les  vices  mêmes  de  ses  vainqueurs, 
s'était  livré  aux  arts,  comme  au  seul  charme  et 
au  dédommagement  de  la  servitude.  A  Autun, 
à  Lyon,  à  Marseille,  à  Bordeaux,  on  cultivait 
l'éloquence;  souvent  même  les  Romains  les  plus 
distingués  envoyaient  leurs  enfants  dans  ces  villes 

i3. 
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pour  s'y  instruire.  Il  semble  en  effet  que,  depuis 
Marc-Aurèle,  les  arts  et  les  lettres  pouvaient 
difficilement  habiter  dans  Rome.  Ce  ne  fut,  pen- 
dant près  de  cent  ans,  que  conspirations,  assas- 
sinats, tyrannie  et  révolte.  Les  provinces  étaient 
plus  loin  de  ces  orages.  On  y  apprenait  plutôt 
qu'on  ne  sentait,  les  révolutions  du  trône.  On 
y  avait  moins  à  craindre,  moins  à  espérer;  et  les 
esprits  n'étaient  pas  sans  cesse  occupés,  comme 
à  Rome,  par  cette  espèce  de  férocité  inquiète, 
que  donne  l'habitude  des  dangers  et  le  spectacle 
des  crimes.  Les  Gaules  étaient  d'ailleurs  remplies 
d'une  foule  de  Romains.  Leur  commerce  y  porta 
cette  culture ,  et  ce  goût  qui  naît  d'abord  dans 
les  capitales ,  parce  que  le  goût  n'est  que  le  ré- 
sultat d'une  multitude  d'idées  comparées,  et  d'une 
foule  de  sentiments  qu'on  ne  peut  avoir  que  dans 
l'oisiveté,  l'opulence  et  le  luxe.  Ajoutez  la  dou- 
ceur du  climat,  et  tous  les  monuments  élevés 
dans  ce  pays  par  la  grandeur  romaine.  Tout  cela 
réuni ,  disposa  peu  à  peu  les  esprits  à  cette  fer- 
mentation utile ,  d'où  naît  l'amour  des  lettres  et 
des  arts.  Mais,  comme  en  même  temps  il  y  a 
dans  chaque  siècle  un  caractère  qui  s'imprime 
à  tout,  la  servitude  de  l'Asie  s'étendit  dans  les 
Gaules ,  et  l'éloquence  corrompue  et  faible  n'y 
fut,  comme  ailleurs,  que  le  talent  malheureux 
ou  d'exagérer  quelques  vertus,  ou  de  déguiser 
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(les  crimes.  Un  défaut  naturel  dans  de  pareils 
ouvrages,  était  le  vide  des  idées;  on  employait 
de  grands  mots  pour  dire  de  petites  choses.  Ce 
n'était  plus  d'ailleurs  la  langue  de  Cicéron  et 
d'Auguste;  elle  était  altérée.  Gaulois,  Germains, 
Espagnols,  Sarmates,  tous  se  précipitaient  dans 
la  patrie  commune.  L'univers  se  mêlait.  Ces 
idiomes  barbares  corrompaient  nécessairement 
la  langue  romaine.  Formée  par  des  conqué- 
rants ,  elle  n'avait  jamais  été  une  langue  de  phi- 
losophes; mais  alors  elle  n'était  plus  même  une 
langue  d'orateurs. 

Il  y  en  eut  pourtant,  dans  ce  siècle,  trois  de 
célèbres;  ce  furent  Eumène,  Nazaire  et  Mamer- 
tin ,  tous  trois  panégyristes  de  princes ,  et  tous 
trois  comblés  de  bienfaits  par  les  empereurs  : 
car,  si  la  vérité  a  souvent  nui  à  ceux  qui  ont 
eu  le  courage  de  la  dire ,  il  faut  convenir  que  la 
flatterie  et  le  mensonge  ont  presque  toujours 
été  utiles  à  ceux  qui  ont  voulu  échanger  leur 
honneur  contre  la  fortune. 

Mamertin  prononça  deux  panégyriques  devant 
Maximien.  Pour  bien  juger  et  des  discours  et  de 
l'orateur,  il  est  bon  de  se  rappeler  que  Maximien , 
d'abord  paysan,  ensuite  simple  soldat,  quand  il 
fut  prince  voulut  avoir  un  nom,  et  prit  celui 
d'Hercule.  En  conséquence,  on  ne  manqua  pas 
de  le  faire  descendre,  en   droite   ligne,  de  cet 
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Hercule  qui  ,  du  temps  d'Évandre,  était  venu 
ou  n'était  pas  venu  en  Italie.  Son  seul  mérite 
était  d'aimer  la  guerre,  et  d'y  réussir.  D'ailleurs, 
dur  et  impitoyable,  avide  d'or  et  de  sang,  en 
même  temps  féroce  et  faible ,  c'était  un  lion  à  la 
chaîne ,  que  gouvernait  Dioclétien ,  et  qu'il  avait 
approché  du  trône,  pour  le  lancer  de  là  sur  les 
ennemis  de  l'empire.  Obligé  malgré  lui  d'abdiquer 
après  un  règne  de  vingt  ans ,  n'ayant  point  assez 
de  force  pour  supporter  le  repos ,  dans  son  acti- 
vité inquiète ,  sans  cesse  occupé  de  conjurations 
et  de  crimes,  il  reprit  trois  fois  la  pourpre,  qui 
lui  fut  arrachée  trois  fois.  Il  conspira  contre 
Maxence  son  fils,  contre  Constantin  son  gendre, 
et  finit  par  vouloir  rendre  sa  fille  complice  de 
l'assassinat  de  son  époux.  N'ayant  pu  réussir,  il 
se  donna  la  mort  ;  et  le  petit-fils  d'Hercule  se 
pendit  à  Marseille.  Voilà  pourtant  l'homme  sur 
lequel  nous  avons  trois  pompeux  panégyriques  ; 
voilà  celui  qu'on  appelle  empereur  très  -  sacré , 
à  qui  on  parle  de  sa  divinité ,  du  culte  qui  lui 
est  du,  du  palais  auguste  et  vénérable  qui  lui 
sert  de  temple. 

Il  faut  convenir  que  le  premier  de  ces  éloges , 
prononcés  à  Trêves ,  est ,  d'un  bout  à  l'autre , 
un  chef-d'oeuvre  d'impertinence  et  de  flatterie. 

Le  second  est  plus  raisonnable;  il  y  a  moins 
de  mensonges  exagérés,  moins  de  ces  bassesses 
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(jiii  lévolteiit.  Les  louanges  sont  plus  tondécs 
sur  les  faits.  Il  y  a  même  en  général  de  l'éloquence, 
du  style,  de  l'harmonie,  mais  nulle  philosophie 
et  très-peu  de  goût. 

Le  troisième,  dont  on  ne  connaît  pas  l'auteur, 
est  curieux,  surtout  par  la  manière  dont  on  y 
traite  l'abdication  de  ce  prince ,  et  son  retour  à 
l'empire.  Il  semble  que  l'univers  allait  s'écrouler, 
si  Maxiniien  cessait  d'être  empereur  :  «  Il  nous 
«  est  permis,  dit  l'orateur,  de  nous  plaindre  des 
«  dieux ,  lorsqu'ils  négligent  l'univers.  C'est  dans 
«  ces  momens-là  que  les  grêles  ravagent  les  mois- 
«  sons,  que  la  terre  s'entr'ouvre,  que  les  villes 
«  sont  englouties  ;  fléaux  qui  désolent  le  monde, 
c(  non  par  la  volonté  des  dieux ,  mais  parce  qu'a- 
ce lors  leurs  regards  ne  tombent  point  sur  la 
(c  terre:  voilà,  grand  empereur,  ce  qui  nous  est 
«  arrivé,  lorsque  vous  avez  cessé  de  veiller  sur 
«  le  monde  et  sur  nous,  w  Ensuite  on  prouve  à 
Maximien  que,  malgré  son  grand  âge,  il  ne  pou- 
vait sans  injustice  quitter  le  fardeau  de  l'empire; 
«  mais  les  dieux  l'ont  permis,  lui  dit  l'orateur, 
A  parce  que  la  fortune ,  qui  n'osait  rien  changer 
«  tant  que  vous  étiez  sur  le  trône ,  désirait  pour- 
«  tant  mettre  un  peu  de  variété  dans  le  cours 
«  de  l'univers.  «  Ensuite  on  re})résente  Rome 
désespérée  d'avoir  perdu  un  si  grand  prince; 
Rome  suppliante  et  à  genoux,   lui  tendant  les 
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mains,  lui  adressant  un  discours  pathétique  et 
touchant,  pour  le  conjurer  de  vouloir  bien  en- 
core régner  sur  elle.  On  le  loue  de  sa  piété  cé- 
leste ,  et  de  ce  qu'il  a  bien  voulu  se  rendre  aux 
instances  de  la  patrie  :  «  Empereur  éternel ,  tu 
«  n'as  pu  résister  aux  larmes  de  cette  mère  au- 
«  guste.  »  Après  cela  on  le  compare  au  soleil, 
qui ,  en  remontant  sur  son  char ,  et  de  ses  pro- 
pres mains  le  guidant  dans  les  cieux ,  a  réparé 
les  désordres  du  monde ,  embrasé  par  l'igno- 
rance de  Phaéton.  On  s'étonne  qu'après  avoir 
goûté  la  douceur  et  les  charmes  du  repos ,  il 
veuille  bien  se  donner  encore  la  peine  de  com- 
mander; et  l'on  finit  par  prier  sa  divinité  de 
vouloir  bien ,  du  faîte  où  elle  est  placée ,  veiller 
sur  l'univers ,  et  de  sa  tète  céleste  faire  quel- 
ques signes ,  pour  marquer  aux  choses  humai- 
nes le  cours  de  leur  destinée. 

Il  est  difficile ,  je  crois ,  de  porter  plus  loin 
la  démence  de  l'adulation.  Gomment  un  prince 
n'était-il  pas  révolté  de  ces  lâches  mensonges  ? 
Comment  n'imposait-il  pas  silence  au  vil  orateur? 
Mais  il  y  a  apparence  que,  dans  ces  malheureux, 
le  besoin  d'être  flattés ,  était  pour  le  moins  égal 
à  celui  qu'on  avait  de  les  flatter.  Il  y  a  ,  pour 
ainsi  dire ,  des  besoins  d'orgueil ,  comme  il  y 
en  a  de  bassesse.  Une  ame  profondément  cor- 
rompue  par  le   pouvoir  ,   n'a    plus   de  mesure 


SI)  Il     LFS     ÉLOGES.  20I 

juste,  ni  pour  elle-même,  ni  pour  les  autres, 
et  le  genre  humain  tout  entier  se  recule  à  une 
distance  immense  d'elle.  H  y  a  bien,  dans  une 
des  presqu'îles  de  l'Inde ,  un  chef  de  quelques 
bourgades ,  qui ,  assis  tranquillement  sur  sa  natte 
qu'il  appelle  son  trône ,  dit  froidement  aux  Eu- 
ropéens qui  le  visitent  :  «  Pourquoi  ne  viens-tu 
»  pas  voir  plus  souvent  le  roi  du  ciel?  »  et  ce 
roi  du  ciel ,  c'est  lui. 

En  suivant  l'ordre  des  temps,  nous  trouvons 
un  panégyrique  prononcé  par  Eumène  pour  l'é- 
tablissement des  écoles  publiques  d'Autun.  Eu- 
mène, quoiqu'il  fût  orateur,  vivait  à  la  cour, 
et  d  exerçait  une  charge  considérable  dans  le 
palais.  Il  fut  choisi  pour  ranimer  dans  Autun  , 
qui  était  sa  patrie ,  le  goût  de  l'éloquence  et  des 
arts.  Les  deux  empereurs  (i)  lui  écrivirent  à  ce 
sujet  la  lettre  la  plus  honorable.  C'est  un  mo- 
nument flatteur  du  respect  de  la  puissance  pour 
les  talents.  Le  discours  d'Eumène  roule  tout  en- 
tier sur  les  bienfaits  accordés  à  sa  patrie  et  aux 
lettres.  On  respire  au  moins  quand ,  parmi  tant 
de  sujets  d'éloges,  ou  ridicules  ou  atroces,  on 
en  trouve  un  de  raisonnable  ;  mais  le  sujet  du 
discours  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  dis- 
cours même.  Il  est  adressé  à  un  gouverneur  de 

(i)  Constance -Chlore  et  Galerius. 
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province,  que  rorateur  ne  manque  pas  d'ap- 
peler vir perfectissime ^  c'est-à-dire,  homme  très- 
parfait;  ce  titre  d'honneur  était  apparemment 
une  leçon  adroite,  donnée,  sous  le  voile  du 
respect ,  à  un  homme  puissant. 

Quelque  temps  après,  Eumène  prononça  un 
autre  panégyrique  sur  les  victoires  de  Constance- 
Chlore  en  Hollande  ,  et  principalement  sur  sa 
conquête  en  Angleterre.  Nous  y  apprenons  que 
ce  prince,  en  abordant  ,  pour  se  réduire  à  la 
nécessité  de  vaincre ,  fit  mettre  le  feu  à  sa  flotte, 
comme  avait  fait  un  roi  de  Syracuse,  en  portant 
la  guerre  à  Carthage  ;  comme  fit  depuis  Cortès , 
en  abordant  au  Mexique.  L'histoire  ramène  sou- 
vent les  mêmes  actions  et  la  même  audace  dans 
des  hommes  et  des  siècles  différents.  L'orateur 
s'étend  beaucoup  sur  des  lieux  communs  de 
carnage.  Il  eût  mieux  fait,  je  crois,  de  célébrer 
les  vertus  de  Constance-Chlore,  car  il  en  avait. 
Il  eût  mieux  valu  dire  que  sa  valeur  n'ôtait  rien 
à  son  humanité  ;  qu'empereur  il  fut  modeste  et 
doux  ;  que ,  maître  absolu ,  il  donna ,  par  ses 
vertus ,  des  bornes  à  un  pouvoir  qui  n'en  avait 
pas;  qu'il  n'eut  point  de  trésor,  parce  qu'il  vou- 
lait que  chacun  de  ses  sujets  en  eût  un  ;  que , 
les  jours  de  fêtes  ,  il  empruntait  la  vaisselle  d'or 
et  d'argent  de  ses  amis  ,  parce  qu'il  n'en  avait 
point  lui-même  ;  qu'il   fut  humain  en  religion 
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coiiiine  en  politique  ;  et  que  ,  pendant  tout  le 
lem[)S  qu'il  résina ,  tandis  que  les  autres  em- 
pereurs, persécuteurs  des  chrétiens,  lui  don- 
naient l'exemple  d'une  superstition  inquiète  et 
féroce ,  il  ne  fit  jamais ,  dans  ses  Etats ,  ni  dres- 
ser un  échafaud ,  ni  allumer  un  bûcher.  C'eût 
été  là  sans  doute  l'objet  d'un  panégyrique  plus 
éloquent,  et  surtout  plus  utile.  Mais  il  y  a  des 
temps  où  l'on  dirait  que  les  grandes  vérités  mo- 
rales sont  obscurcies.  Le  genre  humain  semble 
en  avoir  perdu  la  trace ,  et  il  faut  des  révolutions 
et  des  siècles  pour  l'y  ramener. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Siècle  de  Constantin.  Panégyrique  de  ce  prince. 

Il  OU  S  voici  à  l'époque  de  Constantin,  c'est-à- 
dire,  un  des  princes  qui  ont  eu  le  malheur  d'être 
le  plus  loués  de  leur  vivant ,  et  celui  de  tous 
les  hommes  qui  peut-être  a  causé  les  plus  grands 
changements  sur  la  terre.  Avant  lui  le^sort  de 
l'univers  était  comme  indécis.  Du  fond  de  la 
Scythie  ,  aux  extrémités  de  l'Espagne ,  Rome 
luttait  contre  les  barbares,  et  les  barbares  contre 
Rome  ;  et  depuis  trois  siècles,  le  chrislianisme 
luttait  contre  les  bourreaux  et  les  Césars.  Con- 
stantin fit  pencher  la  balance  ;  en  abandonnant 
Rome,  il  précipita  la  chute  de  l'Occident;  et 
livrant  l'Italie,  la  France,  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne, et  l'Espagne  aux  barbares,  il  prépara 
de  loin  la  constitution  actuelle  de  l'Europe.  En 
créant  Constantinople ,  il  donna  une  nouvelle 
direction  à  l'Orient,  établit  un  nouveau  centre 
de  politique,  un  nouveau  centre  de  commerce, 
posa  certaines  barrières ,  en  abaissa  d'autres  , 
et  fit  revivre ,  ou  conserva  pendant  mille  ans , 
au  fond  de  la  ïhrace  ,  une  partie  du  goût 
et  des  himières  de  la  Grèce.  Enfin ,  en  plaçant 
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le  cFiristianisiTK^  avec  lui  sur  le  trône,  il  fit  la 
plus  grande  révolution  qu'il  y  ait  jamais  eu 
dans  les  idées  ,  les  lois  ,  les  mœurs ,  l'espril 
général  des  nations,  changeant  tout  ce  qui  avait 
gouverné  les  hommes  jusqu'alors,  et  devant  in- 
fluer, sans  le  savoir,  sur  presque  tous  les  événe- 
ments politiques  et  sacrés  de  l'histoire  moderne  : 
tel  fut  le  sort  attaché  au  règne  de  Constantin. 

Si  nous  examinons  maintenant  son  caractère 
et  ses  qualités  personnelles,  nous  lui  trouverons 
cette  amhition  sans  laquelle  un  homme  n'a  ja- 
mais donné  un  grand  mouvement  à  ce  qui  l'en- 
tourait; cette  activité  nécessaire  à  tous  les  genres 
de  succès,  à  la  guerre  surtout,  et  dans  un  em- 
pire qui  embrassait  cent  provinces;  cette  férocité 
qui  était  le  vice  général  du  temps ,  et  qui  lui 
fit  commettre  des  crimes,  tantôt  d'une  barbarie 
calme,  comme  le  meurtre  de  son  beau-frère, 
celui  de  son  neveu,  et  celui  des  rois  prisonniers 
qu'il  fit  donner  en  spectacle  et  déchirer  par  les 
bétes,  tantôt  des  crimes  d'emportement  et  de 
passion ,  comme  les  meurtres  de  sa  femme  et 
de  son  fils;  cet  amour  du  despotisme  presque 
inséparable  d'une  grande  puissance  militaire  et 
de  l'esprit  de  conquête,  et  surtout  de  l'esprit 
qui  porte  à  fonder  un  nouvel  empire;  un  amour 
du  faste ,  que  les  peuples  prennent  aisément 
pour  de  la  grandeur ,  surtout  lorsqu'il  est  sou- 
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tenu  par  quelques  grandes  actions  et  de  grands 
succès;  des  vues  politiques,  sages,  et  souvent 
bienfaisantes ,  sur  la  réforme  des  lois  et  des 
abus ,  mais  en  même  temps  une  bonté  cruelle 
qui  ne  savait  pas  punir,  quand  les  peuples  étaient 
malheureux  et  opprimés.  En  général ,  on  trouve 
dans  Constantin  un  mélange  de  qualités  qui 
paraissent  se  combattre.  11  eut  l'ame  d'un  guer- 
rier, et  il  aima  la  pompe  et  la  mollesse;  il  fut 
humain  dans  sa  législation ,  et  barbare  dans  sa 
politique;  il  pardonna  des  injures,  et  fit  égorger 
ses  parents  et  ses  amis;  il  donnait  par  humanité, 
et  laissait  piller  les  provinces  par  faiblesse.  Enfin 
il  y  eut  des  jours  où  il  fut  Antonin,  il  y  en  eut 
d'autres  où  il  fut  Néron.  Il  y  a  apparence  que 
son  génie  fit  ses  succès  ;  ses  passions ,  ses  crimes; 
et  le  christianisme  ,  ses  lois. 

Toutes  les  fois  qu'un  homme  à  grand  caractère 
est  à  la  tête  d'une  nation,  les  esprits  s'agitent, 
les  âmes  s'élèvent ,  les  lettres  et  les  arts  ou 
fleurissent,  ou  renaissent,  ou  font  effort  pour 
renaître ,  ou  suspendent  leur  chute.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  sous  Périclès,  sous  Alexandre,  sous 
Auguste ,  sous  Trajan ,  sous  Constantin ,  sous 
Charlemagne  ,  sous  Charles  -  Quint  ,  sous 
Louis  XIV.  Constantin  fit  rouvrir  les  écoles 
d'Athènes,  il  honora  les  lettres,  il  les  cultiva 
lui-même,  mais  comme  on  pouvait  les  cultiver 
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dans  son  siôcio,  et  parmi  les  occnj^ations  de  la 
i^iierre  el  du  trône;  l'éloquence  romaine  était 
alors  très-affaiblie  ;  l'éloquence  grecque  se  sou- 
tenait. L'Asie  était  devenue  le  séjour  habituel 
des  empereurs ,  et  le  langage  d'Athènes  domi- 
nait dans  presque  toute  l'Asie.  D'ailleurs  ,  la 
naissance  du  christianisme  dans  ces  climats  ,  le 
renouvellement  du  platonisme,  l'école  d'Alexan- 
drie ,  le  choc  des  deux  religions ,  le  zèle  ardent 
des  païens  pour  attaquer,  le  zèle  des  chrétiens 
pour  se  défendre,  tout  dans  l'Orient  contribuait 
à  entretenir  la  culture  et  le  goût;  des  évéques 
étudiaient  Homère  ;  des  saints  se  nourrissaient 
d'Aristophane;  Platon  était  presque  aussi  souvent 
cité  qu'un  Père  de  l'église  :  c'était  un  arsenal 
ennemi  où  le  christianisme  venait  s'armer ,  et 
l'on  combattait  les  fables  et  la  mythologie  des 
Grecs  avec  l'éloquence  des  Grecs  mêmes. 

En  même  temps  il  se  fit  une  révolution  qui 
créa  un  genre  d'éloquence  inconnu  jusqu'alors, 
et  qui  eut  dans  la  suite  la  plus  grande  influence. 
Le  droit  de  parler  au  peuple  assemblé,  dans 
Rome  libre,  avait  appartenu  aux  magistrats,  et, 
dans  Rome  esclave ,  aux  empereurs  ,  ce  droit 
faisait  partie  de  la  souveraineté;  c'était  une  espèce 
de  magistrature  d'autant  plus  puissante,  qu'elle 
commandait  aux  volontés  en  dirigeant  les  opi- 
nions ,  et  que  toute  opinion  ,  dans  un  peuple 
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assemblé,  a  une  force  terrible,  parce  que  la 
force  de  chacun  s'y  multiplie  par  la  force  de 
tous.  Ce  droit,  sous  Constantin,  passa  aux  mi- 
nistres des  autels  ;  alors  les  prêtres  chrétiens 
montèrent  publiquement  dans  les  chaires ,  et  les 
discours  religieux  succédèrent  dans  l'empire  aux 
discours  politiques. 

Du  temps  de  Cicéron  et  de  César,  on  avait 
vu  fleurir  l'éloquence  répubhcaine  animée  par  la 
liberté  et  de  grands  intérêts  ;  sous  les  premiers 
empereurs,  une  espèce  d'éloquence  monarchi- 
que, fondée  sur  la  nécessité  de  flatter  et  de 
plaire;  vers  les  temps  de  Marc-Aurèle,  l'élo- 
quence des  sophistes ,  qui,  n'ayant  aucun  intérêt 
réel,  était  un  jeu  d'esprit  pour  l'orateur  et  un 
amusement  de  l'oisiveté  pour  les  peuples.  Enfin, 
dans  cette  quatrième  époque ,  on  vit  naître  et  se 
développer  l'éloquence  chrétienne  qui  tenait  à 
des  idées ,  des  principes  et  des  objets  entièrement 
nouveaux.  Le  monde  réparé,  la  terre  réconciliée 
avec  le  ciel ,  un  pacificateur  entre  Dieu  et  l'hom- 
me ,  un  nouvel  ordre  de  justice ,  une  vie  à  venir 
et  de  grandes  espérances,  ou  de  grandes  craintes 
au-delà  des  temps:  tel  était  le  tableau  que  cette 
éloquence  présentait  aux  hommes.  L'orateur  qui 
parlait  au  nom  de  Dieu ,  devait  avoir  nécessai- 
rement un  ton  plus  auguste.  Les  idées  religieuses, 
en  Asie  surtout,  et  dans  l'époque  d'une  religion 
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naissante,  devaient  commnni((ner  plus  de  cha- 
leur à  l'imagination.  Des  principes  qui  tendaient 
à  élever  la  faiblesse,  à  rabaisser  l'orgueil ,  à  égaler 
les  rangs  par  les  vertus,  devaient  donner  à  l'élo- 
quence un  mélange  de  force  et  de  douceur;  en- 
fin ,  l'étude  et  la  méditation  des  livres  sacrés,  ré- 
pandirent souvent  sur  ces  discours  une  teinte 
orientale,  inconnue  jusqu'alors  aux  orateurs  de 
l'empire;  d'un  autre  côté,  le  mépris  d'une  vaine 
gloire,  l'absence  des  passions,  l'impression  que 
l'orateur  faisait  souvent  par  la  seule  idée  du  Dieu 
dont  il  était  le  ministre  ;  enfin ,  la  persuasion 
qu'entre  les  mains  de  la  divinité  tous  les  instru- 
ments sont  égaux,  durent  ou  retarder  ou  affai- 
blir les  progrès  de  ce  genre  d'éloquence.  Les 
orateurs  chrétiens,  par  leurs  principes  mêmes, 
devaient  négliger  l'art.  Plusieurs  auraient  cru 
outrager  la  vérité  en  l'ornant,  et  affaiblir  la 
cause  de  Dieu,  en  recherchant  trop  les  vains  se- 
cours de  l'homme.  De  tout  cela  ensemble,  dut 
naître  un  mélange  de  beautés  et  de  défauts,  de 
négligence  dans  le  style  et  de  grandeur  dans  les 
idées,  quelquefois  toute  la  force  et  toute  l'im- 
pétuosité du  zèle  religieux ,  quelquefois  toute  la 
faiblesse  d'une  morale  froide  et  monotone,  ce 
qui  peut  souvent  frapper  l'imagination,  ce  qui 
doit  souvent  révolter  le  goût. 

Constantin  fut  loué  également  par  les  orateurs 
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des  deux  religions.  Rome  païenne  en  fit  nn  dieu , 
Rome  chrétienne  en  fit  un  saint;  il  était  le  bien- 
faiteur de  l'une,  il  était  pour  l'autre  un  homme 
tout  puissant  et  un  prince  qui  avait  eu  de  grands 
succès.  Son  goût  pour  les  sciences  multiplia  en- 
core ses  panégyristes  ;  car  c'est  une  espèce  de 
séduction  à  laquelle  les  philosophes  mêmes  ne 
résistent  pas.  Enfin,  son  règne  fut  long,  ce  qui 
ajoute  à  cette  idolâtrie  des  cours ,  qui  naît  en- 
core plus  de  l'habitude  que  du  sentiment.  11  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si,  en  Italie,  dans  la 
Grèce,  dans  les  Gaules,  en  Asie,  dans  les  villes, 
dans  les  camps,  partout  les  panégyriques  le 
poursuivaient;  à  chaque  succès,  à  chaque  pas, 
il  était  puni  d'une  victoire  par  un  éloge. 

De  cette  foule  innombrable,  heureusement  il 
ne  nous  en  reste  aujourd'hui  que  six  ou  sept.  Je 
me  donnerai  bien  de  garde  de  parler  de  tous, 
mais  il  y  en  a  un  qui  m'a  paru  assez  singulier 
pour  mériter  d'être  connu.  L'orateur  commence 
par  dire  que,  jusqu'alors  n'ayant  pas  manqué  une 
occasion  de  célébrer  tout  ce  qui  avait  été  fait  de 
grand  par  la  divinité  de  Constantin,  il  regarderait 
comme  un  sacrilège ,  de  passer  sous  silence  quel- 
que chose  de  bien  plus  grand  que  tout  le  reste: 
c'est  la  victoire  sur  Maxence.  Il  sent  bien  que 
ses  talents  sont  peu  de  chose,  surtout  si  on  les 
compare  à  ceux  de  tant  de  célèbres  orateurs  : 
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«  Mais  dans  un  combat,  dit-il,  au  milieu  du  sou 
«  des  clairons  et  des  trompettes,  on  mêle  aussi 
((  quelquefois  le  son  de  la  flûte,  y^  Après  ce  début 
il  entre  en  matière.  Il  est  étoruié  que  son  hé- 
ros, avec  si  peu  de  forces,  ait  tenté  une  guerre 
si  importante  :  «  Assurément,  lui  dit-il,  vous 
(f  avez  quelque  intelligence  secrète  avec  l'ame 
c(  universelle  et  divine ,  qui  daigne  se  manifester 
«  à  vous  seul,  tandis  que  nous,  ce  sont  des 
«  dieux  subalternes  et  du  second  ordre,  qui  sont 
«  chargés  de  nous  conduire.  »  Ensuite  il  ne  peut 
comprendre  qu'il  se  soit  trouvé  dans  l'univers 
des  hommes  qui  aient  eu  l'audace  de  résister  à 
Constantin  :  (s  Eux  qui  auraient  dû,  lui  dit-il, 
«  céder,  je  ne  dis  pas  à  la  présence  de  votre 
«  divinité,  mais  en  entendant  seulement  pronon- 
ce cer  votre  nom.  w  Bientôt  après,  ce  lâche  ora- 
teur fait  un  crime  à  son  héros  d'avoir  combattu 
lui-même ,  et  de  s'être  mêlé  au  milieu  des  enne- 
mis, d'avoir  par  là,  dit -il,  presque  causé  la 
ruine  de  l'univers.  C'est  la  première  fois  sans 
doute  qu'un  orateur  romain  a  donné  des  leçons 
de  lâcheté  à  un  prince.  C'est  bien  le  moins , 
quand  on  fait  la  guerre  pour  se  disputer  un 
trône,  de  combattre  soi-même,  et  de  se  mêler, 
dans  sa  propre  cause ,  à  ceux  qui  veulent  bien 
combattre  et  mourir  pour  elle.  On  serait  tenté 
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de  se  rappeler  ici  le  mot  d'un  fameux  Anglais  (i) 
sur  Philippe  Y  et  rarchiduc,  dont  aucun  ne  se 
trouva  à  la  bataille  d'Almanza;  mais  ce  qui  est 
plus  curieux,  sans  doute,  et  qu'on  aura  de  la 
peine  à  croire ,  l'orateur  rapporte  de  très-bonne 
foi  et  propose  à  Constantin  l'exemple  d'un  prince 
qui,  du  haut  d'une  double  échelle,  avait  regardé 
de  loin  une  bataille  :  «  Cet  exemple  n'est  pas 
«  noble,  dit-il,  mais  il  est  sûr.  »  Après  cela,  le 
panégyriste  peint  son  héros  qui  vole  sur  les  bords  ^B 

du  Rhin  pour  combattre  les  Francs  nos  aïeux,  ^M 

et  il  le  loue  très-sérieusement  «  de  ce  que  vain-  • 

«  queur,  il  a  fait  servir  le  carnage  des  vaincus  aux 
«  amusements  de  Rome,  de  ce  qu'il  a  embelli 
«  de  leur  sang  la  pompe  des  spectacles  et  donné 
«  le  délicieux  plaisir  de  voir  dévorer  par  les  bétes 
(c  une  multitude  innombrable  de  prisonniers;  de 
a  manière  que  ces  malheureux  en  expirant,  dit-il, 
(c  souffraient  encore  plus  des  outrages  de  leurs 
«  vainqueurs,  (Jue  des  morsures  des  bétes  féroces 
«  et  de  la  mort  même,  w  Dans  quels  siècles  de 
férocité  et  de  bassesse  de  tels  panégyriques  ont- 
ils  été  écrits?  Et,  si  l'on  n'a  l'ame  tout-à-fait  dé- 
naturée ou  par  le  despotisme,  ou  par  la  servitude, 
peut-on,  en  lisant  de  pareils  éloges,  ne  point 
maudire  à  jamais  et  l'orateur  qui  les  a  donnés,  et 

-  (i)  Milord  Péteiborough. 
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le  prince  qui  les  a  soufferts?  Il  faut  l'avouer, 
presque  tous  les  orateurs  et  panégyristes  de  ce 
temps-là,  sont  des  renards  qui  caressent  des 
tigres.  Celui-ci  finit  par  parler  à  Constantin  de 
sa  divinité,  à  laquelle  le  sénat  a  consacré  une 
statue  d'or.  Ensuite  il  adresse  une  prière  à  l'au- 
teur de  l'univers,  il  le  conjure  de  conserver 
Constantin  pour  tous  les  siècles ,  et  l'on  espère 
qu'il  voudra  bien  accorder  cette  faveur  au  monde, 
parce  que,  étant  Dieu  ,  il  doit  vouloir  tout  ce  qui 
est  juste;  et  tout-puissant,  il  ne  peut  avoir  au- 
cune raison  pour  refuser;  ainsi  et  l'orateur  et 
l'univers  comptent  sur  l'éternité  de  Constantin. 
On  peut  juger  à  peu  près  de  tous  les  panégyri- 
ques latins  de  ce  prince,  par  celui-là.  On  en 
compte  quatre  autres  écrits  dans  la  même  lan- 
gue; et  presque  partout  c'est  le  même  ton,  la 
même  vérité  dans  les  éloges,  et  surtout  la  même 
philosophie  dans  les  idées.  Cependant  on  ren- 
contre quelques  beautés  de  détail  et  des  lueurs 
d'éloquence;  car,  dans  les  siècles  qui  penchent 
vers  la  barbarie ,  ou  qui  en  sortent ,  il  est  encore 
plus  aisé  sans  doute  de  trouver  de  l'éloquence, 
que  du  goût. 

ISTous  citerons  encore  un  autre  ouvrage  dans  le 
même  genre,  et  d'autant  plus  curieux,  qu'il  est 
peut-être  le  premier  panégyrique  chrétien  qui  ait 
été  fait ,  ou  du  moins  qu'on  ait  transmis  jusqu'à 
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nous  :  il  est  écrit  en  grec,  et  fut  prononcé  clans 
Constantinople  pour  la  trentième  année  du  règne 
de  Constantin.  L'auteur  est  cet  Eusèbe  de  Cé- 
sarée,  fameux  par  ses  ouvrages  et  par  ses  vices, 
courtisan  évéque,  historien  suspect,  et  panégy- 
riste comme  on  l'était  dans  ces  temps-là. 

Ce  discours,  singulier  dans  sa  forme,  est  en 
même  temps  un  panégyrique,  un  sermon,  un 
catéchisme,  une  profession  de  foi,  un  discours 
de  métaphysique  et  d'éloquence,  un  mélange  de 
la  philosophie  de  Pythagore,  de  celle  de  Platon 
et  de  la  doctrine  de  nos  livres  sacrés  :  Constantin 
y  est  représenté  partout  comme  vainqueur  de 
l'idolâtrie.  On  compare  l'empire  qu'il  a  sur  la 
terre  avec  l'empire  éternel  que  Dieu  a  sur  le 
monde  ;  on  le  peint  comme  ayant  un  commerce 
immédiat  avec  la  divinité,  et  on  l'invite  à  faire 
part  aux  fidèles  (quand  il  en  aura  le  temps)  de 
cette  foule  infinie  d'apparitions,  de  visions,  de 
songes  célestes  où  Jésus-Christ  s'est  manifesté  à 
ses  regards,  et  de  beaucoup  d'autres  mystères 
inconnus  à  tout  le  monde,  excepté  à  lui,  et  qui 
restent  déposés  dans  sa  mémoire  impériale 
comme  dans  un  trésor  ;  enfin ,  on  le  loue ,  on 
le  trompe,  on  l'instruit;  et  le  zèle  adroit,  mê- 
lant le  style  de  la  chaire  et  celui  de  la  cour, 
lui  prodigue  à  la  fois  les  flatteries  et  les  leçons. 

TjCS  vers  furent  employés,  comme  la  prose,  à 
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lui  rendre  lioininage ,  mais  avec  moins  de  succès 
encore.  Optalien  Porphyre,  qui  n'était  point  du 
tout  Porphyre  le  philosophe,  mais  un  poète  obs- 
cur et  très-digne  de  l'être,  composa  en  l'honneur 
de  ce  prince,  qui  l'avait  exilé,  un  long  panégy- 
rique en  vers  qui  ne  valait  rien,  et  qui,  en  con- 
séquence ,  fut  très-bien  payé.  Avant  Constantin, 
Alexandre  et  vingt  autres  princes  en  avaient  fait 
autant.  Cela  est  juste;  c'est  la  médiocrité  qui  a 
besoin  de  récompense;  mais  on  suppose  que  le 
génie,  qui  a  le  sentiment  de  ses  forces,  se  suffit 
à  lui-même.  J'aime  encore  mieux  pourtant  ce 
trait  d'un  prince  arabe,  qui,  ayant  reçu  un 
mauvais  panégyrique  en  vers  arabes,  adressé  à 
sa  Hautesse,  donna  d'abord  au  poète  vingt  écus 
d'or  pour  avoir  fait  le  panégyrique,  et  lui  en 
donna  ensuite  quarante  pour  qu'il  n'en  fît  plus  : 
le  panégyriste  de  Constantin  méritait  d'être  aussi 
bien  traité. 
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CHAPITRE  XIX. 

Panégyriques  ou  éloges  composés  par  l'empereur  Julien. 

Après  tant  de  noms  obscurs  crécrivains  faibles 
et  presque  inconnus  à  la  postérité,  on  trouve 
enfin  un  nom  célèbre  :  c'est  celui  de  Julien. 
Tout  prince  qui  écrit  est  presque  sûr  d'intéres- 
ser les  hommes.  Le  peuple  des  lecteurs,  par 
curiosité  ou  par  faiblesse,  veut  tout  connaître 
de  ceux  qu'un  rang  élevé  expose  à  ses  regards. 
Le  philosophe  observe  comment  on  voit  les 
objets  sur  le  trône  ;  l'historien  cherche  dans  les 
écrits  d'un  roi  l'histoire  de  ses  pensées;  le  cri- 
tique, qui  analyse,  étudie  le  rapport  secret  qui 
est,  d'un  côté,  entre  le  caractère,  les  principes, 
le  gouvernement  d'un  prince,  et  de  l'autre,  son 
imagination,  son  style  et  la  manière  de  peindre 
ses  idées.  Plus  le  prince  a  de  réputation,  plus 
cet  intérêt  augmente;  on  aime  à  voir  un  homme 
admiré  dans  sa  cour  et  sur  les  champs  de  ba- 
taille,  écrire  et  penser  dans  son  cabinet,  et  par- 
ler en  philosophe  aux  peuples  qu'il  sait  gouverner 
en  roi. 

Julien  réunit  ces  deux  genres  de  mérite;  mais 
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roinarqiioiis  que  cet  avantage,  si  rare  aujour- 
d'hui, l'était  beaucoup  moins  chez  les  Anciens. 
A  Rome,  un  grand  nombre  d'empereurs  avaient 
cultivé  les  lettres.  On  sait  que  César  fut  le  rival 
de  Cicéron  sur  la  tribune,  et  voulut  l'être  de 
Sophocle  au  théâtre.  Auguste ,  très-bon  écrivain 
en  prose,  fît  de  plus  des  tragédies  et  des  poèmes. 
Caïus  se  piqua  d'éloquence.  Claude  écrivait  avec 
pureté,  et  composa  l'histoire  de  son  temps. 
L'imagination  ardente  et  fougueuse  de  Néron  se 
livra  à  la  poésie  comme  à  la  musique.  Adrien, 
poète,  peintre,  architecte  et  historien,  passa 
encore  pour  le  premier  orateur  de  son  siècle. 
Marc-Aurèle,  philosophe  comme  Epictète,  fut 
écrivain  comme  lui.  Septime  Sévère,  orateur  dans 
les  deux  langues ,  composa  les  mémoires  de  son 
règne.  iVlexandre  Sévère  chanta  les  vertus  qu'il 
avait  dans  son  cœur ,  et  célébra  en  vers  les  em- 
pereurs les  plus  humains  qui  l'avaient  précédé 
sur  le  trône.  Les  deux  Gordiens  furent  magis- 
trats, guerriers  et  hommes  de  lettres;  et  l'un 
d'eux,  avant  de  régner,  avait  publié  un  poème 
de  trente  chants,  en  l'honneur  de  Marc-Aurèle 
et  d'Antonin.  Balbin,  élu  par  le  sénat,  et  mas- 
sacré par  les  troupes,  réussit  dans  la  poésie  et 
l'éloquence.  Gallien  ,  qui  fut  à  la  fois  voluptueux 
et  brave,  et  qui  se  rendit  célèbre  par  des  vic- 
toires et  des  bons  mots ,  avait  le  talent  de  bien 
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écrire,  et  fit  des  vers  pleins  de  volupté  et  de 
goût.  L'empereur  Tacite,  maître  du  monde,  se 
glorifiait  de  descendre  de  l'historien  de  ce  nom, 
et  ne  passait  pas  une  nuit  sans  lire  ou  composer. 
On  érigea  une  statue  à  Numérien,  comme  ora- 
teur; et  un  seul  homme  dans  l'empire  (i)  lui 
disputait  le  prix  de  la  poésie.  Constantin,  enfin, 
unissant  les  usages  de  l'ancienne  Rome  à  ceux 
de  l'église,  et  les  droits  de  l'autel  à  ceux  du  trône, 
devenu  chrétien,  fut  tout  à  la  fois  empereur  et 
orateur  sacré.  Il  composa  et  prêcha  plusieurs 
sermons  :  et  Ton  a  encore  aujourd'hui  un  de 
ses  ouvrages,  intitulé  :  Discours  à  V assemblée 
des  Saints;  sermon  composé  et  prêché  à  By- 
zance ,  pour  la  fête  de  Pâques ,  par  le  successeur 
de  César  et  d'Auguste. 

Ainsi,  avant  Julien,  seize  empereurs  avaient 
été  au  rang  des  écrivains  de  Rome.  On  voit  que 
l'opinion  qui  a  fait  de  l'ignorance ,  en  Europe , 
un  titre  de  noblesse ,  et  a  défendu  aux  hommes 
qui  ont  ou  croient  avoir  un  nom ,  de  l'avilir  par 
l'art  de  penser  et  d'écrire;  opinion  introduite 
par  les  sauvages  du  Nord ,  qui  ne  savaient  que 
détruire,  consacrée  par  des  seigneurs  de  châtel- 
lenies  barbares,  qui  ne  savaient  qu'opprimer, 
combattre   et   chasser;  opinion  bien  digne,  en 

(i)  Némésien. 
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eFfcl  ,  (le  ces  deux  époques,  et  qui,  au  bout  de 
quatorze  siècles,  n'est  pas  encore  éteinte,  et 
subsiste  même  aujourd'hui  beaucoup  plus  qu'on 
ne  croit,  n'était  pas  encore  née  sur  la  terre. 
Julien,  dont  nous  n'examinons  ici  que  les  talents 
littéraires,  fut  en  même  temps  philosophe,  ora- 
teur, écrivain  satirique  et  plaisant;  et  il  paraît 
tour  à  tour,  dans  ses  ouvrages,  l'élève  de  Platon, 
de  Démosthène  et  de  Lucien.  Ses  satires  sont 
plus  connues  que  ses  éloges.  Ceux-ci  ne  sont 
pas  cependant  sans  mérite;  mais  on  est  fâché 
d'en  trouver  deux  consacrés  à  Constance ,  prince 
soupçonneux  et  lâche,  timide  et  cruel,  qui, 
mêlant  la  superstition  à  la  fureur,  d'un  côté, 
protégeait  les  Ariens  et  persécutait  les  catholi- 
ques, de  l'autre,  massacrait  ses  généraux,  et  fit 
égorger  presque  toute  la  famille  impériale.  Il  y  a 
apparence  que  ces  deux  panégyriques  de  Julien 
furent  un  tribut  que  la  politique  paya  à  la  crainte. 
Jusqu'au  moment  où  ce  prince  monta  sur  le  trône, 
il  fut  presque  toujours  en  danger;  et  peut-être 
ne  conserva-t-il  sa  vie,  qu'en  flattant  son  tyran. 
Les  panégyriques,  d'ailleurs,  étaient  l'esprit  de 
ce  temps-là,  comme  les  satires  et  les  chansons 
ont  été  en  usage  chez  d'autres  peuples.  Enfin , 
ceux  de  Julien  ont  été  beaucoup  plus  éloignés 
que  les  autres ,  du  ton  de  la  bassesse  :  souvent 
aux  éloges  il  mêle  des  vérités  utiles;  et  telle  est 
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la  malheureuse  faiblesse  de  l'orgueil  et  du  pou- 
voir,  que,  pour  instruire  les  hommes  puissants, 
il  faut  les  louer,  et  qu'on  est  presque  toujours 
forcé  d'étayer  chaque  vérité  d'un  mensonge. 

Ces  deux  panégyriques  offrent  plusieurs  en- 
droits qui  méritent  d'être  cités.  Tel  est,  dans  le 
premier,  un  morceau  sur  l'éducation  des  prin- 
ces, où  Julien  parle  de  la  nécessité  de  former 
leur  corps  avec  leur  ame.  Il  s'y  plaint  de  cette 
éducation  lâche ,  qui  affaiblit  à  la  fois  l'un  et  l'au- 
tre; détruit  le  ressort  de  l'ame,  en  énervant  la 
volonté;  détruit  les  moyens  des  grandes  actions, 
en  énervant  les  forces  ;  prépare  la  crainte  avant 
le  danger,  et  la  faiblesse  dans  le  malheur. 

Tel  est  un  autre  endroit  sur  l'utilité  de  mettre 
de  bonne  heure  un  jeune  prince  en  action;  de 
familiariser  et  ses  yeux  et  son  ame  avec  les  pé- 
rils, les  combats,  les  peuples  et  les  armées;  de 
lui  faire  connaître  par  lui-même,  dans  son  em- 
pire, la  situation  des  lieux,  l'étendue  des  pays, 
la  puissance  des  nations,  la  population  des  villes, 
le  caractère  des  peuples,  leur  force,  leur  pau- 
vreté ,  leur  richesse.  C'est  ainsi,  dit-il,  en  parlant 
de  Constance ,  qu'il  apprenait  à  commander,  mais 
en  même  temps  il  apprenait  aussi  à  obéir;  et  il 
obéissait  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  sur  la  terre  : 
la  nature  et  la  loi. 

11  y  a  eu  des  pays  où  ceux  qui  devaient  gou- 
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verner ,  recevaient  à  peu  près  la  même  éducation 
que  le  reste  des  citoyens.  Quoi  de  plus  insensé, 
dit -il!  on  exige  de  ceux  qui  commandent,  la 
plus  haute  vertu,  et  l'on  ne  prend  aucun  moyen 
pour  qu'ils  vaillent  mieux  que  le  reste  des  hom- 
mes! Pour  être  prince,  il  faudrait  commencer 
par  mériter  de  l'être. 

On  peut  encore  citer  un  morceau  sur  ces 
tyrans  de  Rome,  qui,  cruels  à  force  de  faiblesse, 
et  craignant  tout  parce  qu'ils  n'étaient  rien ,  ne 
pardonnaient  à  leurs  sujets  ni  la  naissance,  ni 
le  mérite;  auprès  de  qui,  dit-il,  la  vertu  était 
un  crime ,  comme  le  parricide  et  la  révolte  ; 
prorapts  à  abattre  tout  ce  qui  s'élevait,  et  à  dé- 
truire tout  ce  qui  était  grand. 

Le  second  panégyrique  a ,  dans  le  dessein  , 
quelque  chose  de  bizarre  :  Jidien  veut  y  prou- 
ver que  son  héros  est  égal  aux  plus  fameux  héros 
d'Homère;  à  Achille,  Diomède  et  Patrocle,  pour 
la  valeur;  à  Ulysse,  pour  la  politique  ;  à  Nestor, 
pour  l'éloquence.  On  s'étonnera  moins  de  la  bi- 
zarrerie de  cette  idée,  quand  on  saura  qu'Homère 
jouait  un  très-grand  rôle  dans  tous  les  discours  de 
ce  temps-là.  Ce  poète,  que  quelques  hommes  ont 
trouvé  ridicule ,  et  que  des  milliers  d'hommes 
ont  trouvé  sublime;  qu'on  a  déchiré  avec  excès, 
parce  qu'on  l'admirait  avec  fanatisme  ;  et  qui  a  fait 
des  partis  et  des  sectes ,  comme  tout  ce  qui  ébranle 
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fortement  les  hommes ,  régnait  alors  sur  la 
poésie  et  l'éloquence,  comme  Platon,  sur  la  phi- 
losophie. On  ne  pouvait  être  orateur  sans  citer 
riliade.  C'est  une  chose  remarquable  en  phi- 
losophie ,  en  éloquence ,  et  dans  tous  les  arts , 
qu'il  ait  toujours  fallu  aux  hommes  un  objet  de 
culte.  Chaque  siècle  a  le  sien.  Il  semble  que 
l'esprit  humain  soit  importuné  de  sa  raison  ,  et 
fatigué  d'être  libre.  Il  a  besoin  qu'on  le  gouverne 
et  l'asservisse.  S'il  ne  trouve  pas  un  homme , 
dans  son  siècle,  digne  de  lui  commander,  il  va 
demander  un  maître  aux  siècles  passés  ;  il  lui 
dit  :  règne  sur  moi  ;  et  aussitôt  se  prosterne  et 
se  courbe  aux  pieds  de  sa  statue.  Bientôt  il  n'ose 
plus  le  regarder  qu'avec  un  respect  idolâtre.  Ce 
maître  devient  le  tyran  de  sa  pensée  et  le  légis- 
lateur de  son  goût  ;  ce  maître  lui  dicte  ses  opi- 
nions, et  jusqu'aux  mots  dont  il  doit  se  servir. 
L'homme,  dans  cet  état,  ressemble  à  un  enfant 
timide ,  qui  n'ose  faire  un  pas  sans  les  lisières 
qui  le  soutiennent.  Il  pense ,  il  sent ,  il  respire 
dans  un  autre;  il  est  d'autant  plus  fier,  qu'il  est 
plus  asservi ,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  révolu- 
tion amène  un  autre  empire  et  d'autres  esclaves. 
C'était  alors  le  règne  d'Homère.  Il  fallait ,  pour 
être  grand,  ressembler  aux  héros  qu'Homère 
avait  peints.  Il  fallait ,  pour  avoir  raison ,  ap- 
procher au  moins  de  ce  qu'Homère  avait  pensé. 
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Ainsi ,  dans  une  grande  partie  de  l'Europe  et 
de  l'Asie ,  on  n'écrivait  rien  où  Homère  ne  fût 
loué  ,  commenté  et  cité.  Julien  paya ,  comme 
les  autres ,  ce  tribut  au  goût  de  son  siècle  ,  et 
dans  ce  panégyriqne  surtout.  Cependant  on  y 
trouve  un  morceau  d'un  ton  très-différent ,  et 
où  l'orateur ,  sans  citations  ,  sans  idées  étran- 
gères ,  ne  marche  appuyé  que  sur  lui-même  ; 
et  il  faut  convenir  que  sa  démarche  n'en  est  pas 
moins  ferme.  Ce  morceau  ,  où  la  philosophie  se 
joint  à  l'éloquence ,  est  le  tableau  des  qualités 
que  doit  avoir  un  prince,  pour  être  digne  de 
commander  aux  hommes.  Je  crois  qu'on  ne  sera 
pas  fâché  de  le  connaître.  Il  a  droit  de  nous  in- 
téresser, et  comme  roulant  sur  un  objet  utile, 
et  comme  un  monument  historique  qui  peint 
également  et  l'esprit  et  l'ame  de  l'orateur  (j). 

«  La  première  qualité  d'un  prince,  dit  Julien, 
«  est  le  respect  pour  les  dieux ,  et  l'attention  à 
«  maintenir  leur  culte  dans  son  empire.  Après 
«  les  dieux,  il  honore  les  parents  dont  il  tient  la 
«  vie;  et,  quand  ils  ne  sont  plus  ,  sa  reconnais- 
«  sance  et  son  respect  honorent  encore  leurs 
<(  cendres.  S'il  a  des  frères ,  il  les  chérit  ;  et  tous 


(i)  J'avertis  cependant  que  je  l'ai  resserré,  parce  qu'il  est 
très-long,  et  que  Julien  s'arrête  un  peu  trop  quelquefois 
sur  les  mêmes  idées. 
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«  les  liens  formés  par  la  nature  lui  sont  sacrés. 
«  Accessible  aux  étrangers,  sensible  aux  prières 
«  de  ceux  qui  l'implorent,  jaloux  de  plaire  aux 
i(  meilleurs  citoyens,  juste  avec  tous,  il  s'occupe 
«  également  de  tous  les  intérêts.  Il  dédaigne  les 
«  richesses  qui  ne  sont  que  de  l'or  :  les  siennes 
«  sont  des  amis  qui  l'aiment  sans  feinte  ,  et  qui 
a  le  servent  sans  le  flatter. 

«  Né  avec  du  courage,  il  hait  la  guerre  ;  mais, 
a  si  ou  le  hasard  ou  les  vices  des  hommes  la 
a  font  naître,  il  sait  combattre.  Alors  son  acti- 
«  vite  égale  sa  valeur  :  il  ne  s'arrête  que  quand 
«  ses  ennemis  sont  vaincus  ;  mais  l'instant  de  la 
«  victoire  est  celui  de  la  clémence.  Il  regarde 
«  comme  un  crime  d'ôter  la  vie  à  qui  ne  résiste 
«  plus.  Dans  les  combats,  il  veut  la  plus  grande 
«  part  aux  périls  et  aux  travaux;  après  le  succès, 
«  il  partage  entre  tous  le  fruit  de  ses  périls  et 
«  de  son  sang.  Il  aime  également  et  les  citoyens 
ce  et  les  soldats.  Les  citoyens  sont  pour  lui  le 
«  troupeau  dont  il  est  le  pasteur,  mais  il  regarde 
«  les  soldats  comme  ces  animaux  fiers  et  dociles, 
«  dont  la  fonction  est  d'écarter  le  danger.  Ils  ne 
«  doivent  donc  pas  eux-mêmes  être  les  ravis- 
«  seurs  et  les  meurtriers  du  troupeau  qu'ils  dé- 
<i  fendent.  Le  prince,  en  exerçant  leur  courage, 
«  l'assujétit  au  frein.  Il  ne  les  laisse  pas  s'en- 
«  dormir  dans  un  lâche  repos  ;  alors ,  ceux  qui 
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«  sont  charges  de  (léfeiuire  ,  auraient  eux-mêmes 
«  besoin  de  défenseurs.  Il  ne  les  laisse  pas  non 
«  pins  s'élever  avec  audace  contre  leurs  chefs  ; 
«  la  discipline  dans  la  guerre  est  pour  lui  le 
c^  gage  des  succès.  Il  endurcit  ses  troupes  aux 
c(  fatigues ,  mais  ce  n'est  ni  par  de  vains  dis- 
cc  cours ,  ni  par  des  châtiments  :  sa  loi  est  son 
«  exemple.  C'est  en  bravant  la  mollesse,  en  s'abs- 
«  tenant  des  plaisirs,  en  dédaignant  les  trésors, 
«  en  se  livrant  peu  au  sommeil ,  en  fuyant  l'inac- 
«  tion,  qu'il  prétend  commander:  en  effet,  à 
«  quoi  sert  un  prince  dont  la  vie  n'est  qu'un 
«  sommeil  ? 

«  Défenseur  de  l'État  au  dehors ,  au  dedans 
«  il  sait  le  rendre  heureux.  Il  réprime  les  sé- 
«  ditions,  le  luxe,  l'intérêt  avide,  source  des 
«  crimes;  ou  il  empêche  tous  ces  maux  de  naître , 
«ou  il  les  étouffe  dès  leur  berceau.  Il  saura 
«  qu'un  citoyen  a  violé  une  loi,  comme  il  sait, 
«  à  la  guerre,  qu'un  ennemi  a  forcé  les  retran- 
((  chements. 

«  Le  protecteur  des  lois  est  législateur,  s'il  a 
((  besoin  de  l'être.  Il  ne  permettra  pas  plus  qu'à 
<c  des  lois  utiles  et  saintes  on  joigne  une  mau- 
«  vaise  loi ,  qu'il  ne  permettrait  qu'on  mît  un 
«  esclave  au  rang  de  ses  enfants.  En  vain  ses  pa- 
((  rents,  ses  amis  et  ses  proches  lui  demanderaient 
«  d'immoler  la  loi  à  leurs  intérêts;  l'Élat  est  sa 
1  i5 
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((  première  famille.  Violer  la  loi  serait  pour  lui 
«  un  sacrilège  ,  comme  lorsqu'un  ravisseur  enlève 
«  un  trésor  sacré;  car  la  loi  est  un  dépôt  céleste; 
K  elle  est  une  émanation  de  Dieu. 

«  Toujours  gouverné  par  l'équité ,  il  récom- 
«  pense  l'homme  vertueux ,  il  tâche  de  guérir  le 
«  méchant.  Parmi  les  coupables,  il  en  est  qui 
«  peuvent  se  réconcilier  avec  la  vertu  et  les  lois  : 
«  le  prince  peut  les  juger.  Il  en  est  d'autres  qui 
«  n'ont  plus  l'espérance  de  redevenir  justes,  et 
<c  que  la  loi  condamne ,  pour  leur  épargner  de 
«  nouveaux  crimes:  il  évitera  de  les  condamner 
«  lui-même;  jamais  la  bouche  du  Souverain  ne 
«  s'ouvrira  pour  prononcer  une  peine  de  mort. 
«  Que  si  les  besoins  de  la  patrie  exigent  qu'il 
u  fasse  des  lois  pour  la  punition  des  crimes ,  il 
«  ne  souffrira  point  que  les  peines  aient  un 
«  caractère  atroce ,  ni  rien  d'humiliant  pour  la 
c<  dignité  de  l'homme.  Qu'il  imite  l'Etre  suprême 
c(  dont  il  est  le  ministre:  Dieu  est  le  créateur  du 
c<  bien  ;  jamais  cet  être  juste  et  bienfaisant  n'a 
«  créé  le  mal. 

«  Ainsi  que  Dieu  a  des  génies  qui  exécutent 
«  ses  ordres  dans  l'univers,  le  prince  a  des  hom- 
«  mes  qui  commandent  sous  lui  dans  ses  États. 
«  Qu'il  confie  à  chacun  la  place  qui  convient  à 
<c  son  caractère  ;  les  emplois  militaires  à  l'ame 
«  forte  et  au  courage  mêlé  de  prudence;  les  ma- 
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((  gistratiires,  à  la  justice  tempérée  par  rfiu- 
((  inanité  ;  les  premières  places  de  Tempire  ,  à 
a  ceux  dont  le  mérite,  composé  des  deux  autres, 
«  unit  la  vioueur  du  caractère  aux  vertus.  Mais 
u  le  choix  est  dangereux:  la  méchanceté  adroite 
((  sait  tromper;  et,  de  tous  les  maux  qu'elle  fait, 
«  le  plus  funeste  c'est  qu'elle  prend  le  masque 
«  des  vertus,  et  abuse  ainsi  ou  l'ignorance  qui 
«  ne  voit  pas,  ou  la  précipitation  qui  ne  se  donne 
c(  pas  le  temps  de  voir.  Le  prince ,  dans  le  choix 
«  des  hommes ,  doit  échapper  à  tous  ces  piè- 
ce ges....  (i). 

(c  Voilà  pour  ce  qui  concerne  les  magistrats  et 
«  les  lois  ;  ensuite  les  regards  du  prince  se  fixe- 
ce  ront  sur  le  commun  des  citoyens.  Sous  lui,  le 
«  peuple  des  villes  ,  heureux  sans  insolence  , 
«  s'accoutumera  à  vivre  dans  l'abondance  sans 
((  orgueil;  le  peuple  des  campagnes ,  en  cultivant 
«  ses  champs,  fournira  le  nécessaire  à  ceux  qui, 
«  le  fer  à  la  main  ,  défendent  ses  moissons.  Tous, 
«  à  l'abri  de  l'ennemi  domestique  et  étranger  , 
c(  vivront  dans  une  paix  profonde  ,  adorant  leur 
c(  Souverain  ,  qui  est  pour  eux  l'auteur  de  tant 
ce  de  biens  ,  remerciant  les  dieux  ,  et  invoquant 


(i)  Tons  ces  détails  sont  trop  longs  dans  l'original ,  je  n'ai 
présenté  ici  que  le  fond  des  idées. 
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«  sur  lui  les  faveurs  célestes.  Les  dieux  écoutent 
«  les  vœux  des  nations  ,  parce  qu'ils  ne  sont 
«  dictés  ni  par  le  mensonge,  ni  par  la  flatterie, 
«  mais  par  la  vérité.  Ils  comblent  le  prince  de 
«  tout  ce  qu'ils  peuvent  accorder  à  l'homme  ; 
a  et  quand  sa  carrière  est  finie  ,  alors  ils  l'ap- 
«  pellent  pom'  habiter  avec  eux  dans  les  palais 
«  célestes;  il  monte,  et  sa  gloire  reste  sur  la 
«  terre.  » 

11  me  semble  qu'il  y  a  peu  de  morceaux  chez 
les  Anciens, qui  vaillent  celui-là  pour  la  raison  , 
la  justesse  et  la  vérité.  Julien,  en  traçant  ce  que 
devait  être  un  prince,  annonce  ce  qu'il  voulait 
être  lui-même.  On  voit  qu'avant  de  monter  sur 
le  trône,  il  avait  médité  en  philosophe  les  de- 
voirs d'un  homme  d'état,  et  ce  magnifique  por- 
trait des  devoirs  d'un  Souverain  était  en  même 
temps  une  leçon  pour  le  tyran  qui  l'écoutait , 
et  un  engagement  que  le  nouveau  César  prenait 
avec  l'Empire. 

Outre  ces  deux  éloges,  nous  en  avons  encore 
de  lui  un  troisième  ,  qui  est  un  monument  de 
reconnaissance  et  de  vertu;  il  est  consacré  à 
l'impératrice  Eusébie ,  sa  bienfaitrice.  Cette  fem- 
me ,  une  des  plus  belles  de  son  siècle  ,  aima  les 
sciences,  non  par  ostentation,  mais  par  goût. 
Il   paraît  qu'à  la  philosophie  de  l'esprit ,    elle 
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joignait  celle  de  l'aine,  et  qifclle  fut  à  la  fois 
sensible  et  grande.  Ce  fut  elle  qui  tira  Julien 
de  son  obscurité,  et  le  fit  noninier  César.  Mais 
plus  près  du  trône ,  il  n'en  était  que  plus  exposé 
au  danger,  dans  une  cour  où  la  faiblesse  bar- 
bare s'effrayait  des  talents,  et  où  le  meurtre  était 
toujours  près  des  soupçons.  Eusébie  ,  qui  avait 
commencé  l'ouvrage  de  sa  grandeur ,  eut  l'art 
de  le  maintenir  :  elle  enchaîna  les  fureurs  de 
Constance;  et  malgré  sa  rénommée,  le  nouveau 
César  échappa  aux  assassins.  Julien,  à  la  tête 
de  cet  éloge,  annonce  le  sentiment  qui  le  lui 
inspire.  «  Les  bienfaits,  dit -il,  pour  une  ame 
«  généreuse,  sont  une  dette,  et  le  premier  de- 
ce  voir  est  de  s'acquitter.  L'ingratitude  n'est  pas 
«  seulement  le  vice  de  celui  qui  outrage  son 
«  bienfaiteur:  ceux  mêmes  qui  gardent  le  silence 
«  et  qui  oublient,  sont  coupables.  Le  premier 
«  crime  est  rare  ;  mais  on  ne  trouve  que  trop 
«  souvent  des  hommes  dont  le  silence  ingrat 
«  cache  et  dissimule  les  bienfaits.  Ils  se  taisent, 
c(  disent-ils,  pour  ne  point  paraître  adulateurs; 
«  ah  !  c'est  bien  plutôt  un  secret  orgueil  qui  les 
(c  révolte.  Faibles  et  lâches  envers  leurs  bien- 
«  faiteurs ,  ces  mêmes  hommes  sont  fiers  et  ar- 
ec dents  avec  leurs  ennemis;  leur  reconnaissance 
«.  est  glacée,  leur  haine  est  implacable.  » 


Par  le  peu  que  j'ai  cité ,  il  est  facile  de  con- 
naître le  ton  et  le  mérite  de  Julien ,  dans  ses 
éloges;  on  doit  les  estimer  par  certaines  vérités 
de  détail,  et  des  idées  philosophiques  qui  sont 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps:  mais,  il 
faut  en  convenir,  le  fond  intéresse  peu.  Que 
nous  font  aujourd'hui  Eusébie  et  Constance  ? 
Tant  qu'un  prince  est  vivant ,  tous  les  regards 
sont  fixés  sur  lui;  son  rang,  les  hommages  qu'il 
reçoit,  les  espérances  et  les  craintes  d'un  peu- 
ple ,  la  pompe  et  l'appareil  qui  l'entourent ,  en 
font  une  espèce  de  colosse  qui  remplit  tout  ; 
mais,  à  sa  mort,  il  reprend  sa  grandeur  naturelle; 
ensuite  il  disparaît  à  mesure  qu'il  se  recule  et 
qu'il  s'enfonce  dans  les  siècles.  Il  ne  reste  alors 
que  ces  traits  distinctifs ,  que  la  renommée  saisit 
quand  il  y  en  a  ;  quand  il  n'y  en  a  point ,  il  ne 
reste  plus  rien  ;  et  que  deviennent  alors  les  pa- 
négyriques ?  quand  la  statue  est  brisée ,  à  quoi 
sert  l'inscription  ?  Philosophe  ,  orateur ,  qui  que 
tu  sois,  veux-tu  vivre;  traite  des  sujets,  qui,  à 
deux  mille  lieues  de  toi,  et  dans  deux  mille  ans  , 
intéressent  encore;  n'écris  pas  pour  un  homme, 
mais  pour  les  hommes  ;  attache  ta  réputation 
aux  intérêts  éternels  du  genre  humain  :  alors  la 
postérité  reconnaissante  démêlera  tes  écrits  dans 
les  bibliothèques  ;  alors  ton   buste  sera  honoré 
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et  peut-être  baigné  de  larmes  chez  des  peuples 
qui  ne  t'auront  jamais  vu ,  et  ton  génie  ,  toujours 
utile  ,  selon  la  belle  expression  d'un  de  nos 
poètes ,  sera  contemporain  de  tous  les  âges ,  et 
citoyen  de  tous  les  lieux. 
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CHAPITRE  XX. 

De  Libanius,  et  de  tous  les  autres  orateurs  qui  ont  fait 
l'éloge  de  Julien.  Jugement  sur  ce-prince. 

IMoLis  venons  de  voir  Julien  écrivain  et  pané- 
gyriste ;  voyons-le  maintenant  comme  empereur, 
et  objet  lui-même  des  panégyriques  de  son  siè- 
cle. A  la  tête  des  orateurs  qui  l'ont  loué  ,  est 
ce  Libanius,  né  à  Antioche,  et  regardé  comme 
l'homme  le  plus  éloquent  de  l'Asie.  Ce  fut  lui 
qui  servit  de  modèle  à  Julien.  On  avait  défendu 
à  ce  jeune  prince  de  le  voir ,  et  il  se  faisait  ap- 
porter en  secret  tous  ses  discours,  qu'il  achetait 
à  prix  d'or.  Il  parvint  d'abord  à  en  imiter  par- 
faitement le  style  ;  mais,  dans  la  suite,  il  y  ajouta 
ces  grâces  piquantes  que  donne  la  cour ,  et  ces 
beautés  mâles  que  donne  la  philosophie.  Em- 
pereur, il  fut  publiquement  l'ami  de  celui  dont 
il  avait  été  le  disciple  en  secret.  Il  paraît  que 
Libanius  n'eut  que  l'ambition  des  lettres  et  de 
cette  espèce  de  gloire  qui  est  indépendante  de 
la  fortune  et  des  princes.  Julien  lui  offrit  une 
fortune  qu'il  dédaigna.  Pouvant  être  préfet  du 
palais  ,    c'est-à-dire,  avoir   une    des    premières 
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places  (le  la  cour ,  il  aima  mieux  rester  orateur 
et  homme  de  lettres.  C'est  un  exemple  à  pro- 
poser à  ceux  qui  avilissent  les  talents  par  l'intri- 
gue, et  briguent  quelquefois  de  grandes  places, 
parce  qu'ils  ne  savent  point  honorer  la  leur. 

On  voit  par  l'histoire,  qu'il  soutint  toujours 
le  même  caractère.  Julien ,  irrité  contre  les  ma- 
gistrats d'Antioche,  avait  fait  mettre  en  prison 
le  sénat  tout  entier.  Libanius  vint  parler  à  l'em- 
pereur pour  ses  concitoyens.  Comme  il  mettait 
dans  son  discours  cet  accent  fier  et  vigoureux 
de  la  liberté  et  du  courage,  un  homme,  pour 
qui  apparemment  cet  accent-là  était  nouveau  , 
lui  dit  :  «  Orateur ,  tu  es  bien  près  du  fleuve 
ic  Oronte ,  pour  parler  si  hardiment.  »  Libanius 
le  regarda ,  et  lui  dit  :  «  Courtisan  ,  la  menace 
«  que  tu  me  fais  ne  peut  que  déshonorer  le 
«  maîtje  que  tu  veux  me  faire  craindre  ;  »  et  il 
continua.  Julien  ,  qui  avait  témoigné  d'abord 
beaucoup  d'empressement  à  le  voir,  parut  dans 
la  suite  le  négliger.  I^ibanius  ne  se  montra  plus 
à  la  cour.  L'empereur,  en  allant  au  temple,  le 
vit  dans  la  foule ,  et  fut  étonné  qu'il  ne  vînt  pas 
à  lui.  Les  princes  et  tous  ceux  qui,  sans  être 
princes,  ont  ou  croient  avoir  quelque  supériorité 
sur  les  autres ,  sont  sujets  à  porter  le  despotisme 
jusque  dans  l'amitié  ;  ils  exigent  beaucoup  et 
donnent   peu.    Libanius    avait    cette   sensibilité 
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fière  qui  veut  qu'il  n'y  ait  plus  de  rang  où  est 
l'amitié,  qui  en  calcule  tous  les  devoirs,  parce 
qu'elle  les  trouve  tous  dans  son  cœur,  que  l'iné- 
galité révolte ,  que  les  remarques  d'indifférence 
blessent,  qui  ne  se  plaint  pas,  ou  ne  se  plaint 
qu'une  fois,  mais  qui,  emportant  dans  son  cœur 
l'amitié  outragée,  se  tait  et  se  retire.  Julien  le 
sentit,  et  revint  à  lui;  quoiqu'empereur,  il  fit 
les  premières  démarches.  Comme  ils  s'estimaient 
tous  deux,  leur  amitié  fut  vraie.  Cependant  Li- 
banius  n'alla  jamais  depuis  au  palais  de  Julien  , 
sans  être  appelé.  Il  avait  lui-même  exigé  cette 
condition  ;  car  on  en  peut  faire  avec  ses  amis  , 
quand  l'inégalité  des  rangs  pourrait  changer  en 
servitude  les  hommages  libres  de  l'amitié. 

Plusieurs  ouvrages  de  Libanius  se  son  t.  per- 
dus, mais  il  nous  en  reste  encore  une  partie. 
De  ce  nombre  sont  ses  éloges  ou  panégyriques. 
Il  y  en  a  un  prononcé  devant  les  deux  empereurs 
Constantin  et  Constant,  deux  en  l'honneur  de 
Julien  pendant  sa  vie ,  et  deux  après  sa  mort. 
En  363,  il  fut  choisi  par  cet  empereur  pour  faire 
le  panégyrique  d'étiquette.  Julien  y  assista ,  et 
applaudit  à  Torateur  avec  transport ,  oubUant 
que  c'était  lui-même  qu'on  louait.  C'est  ainsi 
qu'on  a  vu  un  poète  célèbre  dont  on  repré- 
sentait une  pièce ,  mêler  ses  acclamations  aux 
cris  du  Public,  oubliant  également  et  le  théâtre, 
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cl  les  spectateurs,  et  lui-même.  Je  sais  que  ces 
sortes  d'actions  sont  extraordinaires  et  doivent 
le  paraître;  mais  ia  nature  passionnée  a  son  prix, 
comme  la  nature  réfléchie;  et  les  hommes  peut- 
être  les  plus  estimables  ne  sont  pas  ceux  qui 
règlent  froidement  et  sensément  les  mouvements 
de  leur  ame ,  qui,  avant  de  sentir,  ont  le  loisir 
de  regarder  autour  d'eux ,  et  se  souviennent  ton- 
jours  à  temps  qu'ils  ont  besoin  d'être  modestes. 
Que  ces  gens-là  aient  l'honneur  d'être  sages  , 
et  qu'ils  laissent  à  d'autres  l'espérance  d'être 
grands. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Libanius 
n'exciteraient  pas  le  même  enthousiasme  aujour- 
d'hui. Je  ne  parle  point  des  défauts  de  goût, 
des  citations  multipliées  d'Homère,  de  la  fureur 
d'exagérer,  d'un  luxe  d'érudition  qui  retarde  la 
marche  fière  et  libre  de  l'éloquence,  et  annonce 
plus  de  lecture  que  de  génie  ;  ce  sont  là  les  dé- 
fauts du  siècle  plus  que  de  l'orateur  ;  mais  il  en 
a  d'autres  qui  lui  sont  personnels.  Son  style  a 
quelquefois  de  l'affectation  et  de  la  recherche. 
Photius  lui  reproche  de  laisser  trop  apercevoir 
dans  ses  discours  l'empreinte  du  travail,  et  d'a- 
voir éteint ,  par  un  désir  curieux  de  perfection , 
une  partie  de  ces  grâces  faciles  et  brillantes  que 
lui  dormait  la  nature  lorsqu'il  parlait  sur-le-champ. 
On  lui  a  reproché  aussi  de  l'obscurité;  il  faut  en 
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convenir,  ce  n'est  pas  celle  de  quelques  grands 
Écrivains  comme  Tacite,  qui ,  voyant  à  une  grande 
profondeur,  ou  rassemblant  beaucoup  d'idées 
en  peu  d'espace ,  fatiguent  la  faiblesse  des  hom- 
mes ordinaires,  et  que  la  médiocrité  calomnie, 
parce  qu'elle  aime  mieux  blâmer  les  forces  dans 
un  autre,  que  de  s'avouer  l'insuffisance  des  sien- 
nes. Libanius  ne  fut  pas  assez  heureux  pour  avoir 
ce  tort  dans  ses  ouvrages.  Ce  n'est  pas  non  plus 
celle  de  Perse,  qui,  placé  sous  Néron,  voulut, 
en  disant  la  vérité  ,  échapper  au  tyran.  Libanius  , 
sous  un  gouvernement  plus  juste,  put  parler 
impunément  des  vertus  et  des  crimes.  Son  obs- 
curité n'était  qu'un  défaut,  sans  avoir  rien  de 
piquant  ;  elle  tenait  seulement  à  un  embarras 
de  style. 

A  l'égard  de  son  éloquence ,  elle  a  souvent  de 
l'éclat,  et  est  presque  toujours  animée  des  cou- 
leurs brillantes  de  l'imagination.  On  voit  qu'il 
était  prodigieusement  nourri  de  la  lecture  des 
poètes.  Leurs  idées ,  leurs  images  lui  sont  fami- 
lières. Presque  à  chaque  page  on  rencontre  des 
traits  de  la  mythologie  ancienne,  et  souvent  son 
style  même  tient  plus  du  coloris  du  poète  que 
de  l'orateur. 

Le  premier  discours  qu'il  prononça  à  la  mort 
de  Julien  ressemble  moins  à  une  harangue,  qu'à 
une  espèce   de  chant  funèbre;  k-  second   offre 
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dos  beautés  i\\\\\  autre  genre.  L'indignation  que 
le  vice  donne  aux  âmes  dignes  d'éprouver  ce 
sentiment,  affermit  quelquefois  son  style,  et  lui 
communique  lui  degré  de  force  qu'il  n'a  pas 
toujours.  Tel  est  un  morceau  sur  quelques  abus 
de  détail,  que  réforma  Julien  en  montant  sur  le 
trône.  «  Après  avoir  réglé,  dit  l'orateur,  les 
c<  objets  les  plus  importants  de  l'administration 
«  et  de  l'Empire,  il  jeta  les  yeux  sur  l'intérieur 
«  du  palais;  il  aperçut  une  multitude  innombra- 
a  ble  de  gens  inutiles ,  esclaves  et  instruments 
«  du  luxe ,  cuisiniers ,  échansons ,  eunuques  , 
«-  entassés  par  milliers ,  semblables  aux  essaims 
«  dévorants  de  frelons,  ou  à  ces  mouches  innom- 
«  brables  que  la  chaleur  du  printemps  rassemble 
«  sous  les  toits  des  pasteurs;  cette  classe  d'hom- 
«  mes  dont  l'oisiveté  s'engraissait  au  dépens  du 
c<  prince,  ne  lui  parut  qu'onéreuse  sans  être 
«  utile,  et  fut  aussitôt  chassée  du  palais;  il  chassa 
«  en  même  temps  une  foule  énorme  de  gens  de 
(c  j)lume ,  tyrans  domestiques  qui ,  abusant  du 
«  crédit  de  leur  place ,  prétendaient  s'asservir  les 
«  premières  dignités  de  l'État  :  on  ne  pouvait 
«  plus  ni  habiter  près  d'eux ,  ni  leur  parler  im- 
«  punément.  Avides  de  terres,  de  jardins,  de 
«  chevaux ,  d'esclaves ,  ils  volaient ,  pillaient ,  for- 
ce raient  de  vendre;  les  uns  ne  daignaient  pas 
(f  mettre   un    prix    à   l'objet   de   leurs  rapines , 
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«  d'autres  le  mettaient  au-dessous  de  la  valeur; 
«  ceux-ci  différaient  de  payer  de  jour  en  jour; 
«  ceux-là,  après  avoir  dépouillé  l'orphelin,  comp- 
«  taient  pour  paiement  tout  le  mal  qu'ils  ne  lui 
«  faisaient  pas....  C'est  par  ces  voies  qu'ils  ren- 
«  daient  pauvres  les  citoyens  riches,  et  qu'eux- 
«  mêmes  devenaient  riches,  de  pauvres  qu'ils 
«  étaient.  Ainsi,  multipliant  leur  fortune  par  la 
((  misère  des  autres ,  ils  étendaient  leur  insatiable 
«  avidité  aux  bornes  de  la  terre ,  demandant,  au 
«  nom  et  sous  l'autorité  du  prince ,  tout  ce  qui 
«  flattait  leurs  désirs ,  sans  qu'il  fût  jamais  per- 
«  mis  de  refuser;  les  villes  les  plus  anciennes 
«  étaient  dépouillées  ;  des  monuments  qui  avaient 
«  échappé  au  ravage  des  siècles,  étaient  conduits 
«  à  travers  les  mers  pour  embellir  les  palais  des- 
«  tinés  à  des  fils  d'artisans,  et  leur  faire  des  hâ- 
te bitations  |)lus  belles  que  celles  des  rois  :  ces 
«  oppresseurs  en  avaient  d'autres  sous  eux  qui  les 
«  imitaient;  l'esclave  avait  son  ambition  comme 
«  le  maître;  à  son  exemple,  il  outrageait,  tour- 
te mentait,  dépouillait,  chargeait  de  fers,  et,  pour 
<(  s'enrichir,  reversait  sur  d'autres  le  despotisme 
«  que  son  maître  exerçait  sur  lui.  Le  croirait-on  ? 
«  les  trésors  ne  leur  suffisaient  pas;  ils  avaient 
«  l'audace  de  s'indigner  s'ils  ne  partageaient  point 
«  la  considération  attachée  à  la  dignité,  croyant 
«  voiler  ainsi  leur  servitude...  L'empereur  chassa 
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«  du  palais  ce^s  animaux  dévorants,  ces  monstres 
c(  à  cent  têtes,  et  voulut  qu'ils  regardassent 
«  comme  une  grâce  la  vie  qu'il  leur  laissait.  » 

Tl  était  difficile,  sans  doute,  de  mieux  peindre 
la  corruption  profonde  de  la  cour  de  Byzance  , 
cette  chaîne  de  brigandage  et  d'oppression ,  et 
Tabus  du  crédit,  dans  une  classe  d'hommes  qui, 
vortés  par  état  à  des  emplois  obscurs,  mais  ap- 
prochant du  prince,  ou  paraissant  en  approcher, 
imprimaient  de  loin  l'épouvante  ,  parce  qu'ils 
habitaient  le  lieu  où  réside  le  pouvoir. 

Libanius,  dans  tout  le  reste  du  discours,  qui 
est  fort  étendu  ,  parcourt  en  détail  la  vie  de  Ju- 
lien, depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort;  quel- 
quefois éloquent  ,  quelquefois  plus  historien 
qu'orateur,  toujours  pittoresque  dans  son  style, 
ayant  en  général  moins  d'élévation  que  de  di- 
gnité ,  et  un  genre  de  sensibilité  plutôt  tendre 
que  forte. 

Le  discours  finit  par  une  apostrophe  touchante 
à  Julien  même.  «G  toi,  dit  l'orateur,  élève  et 
«  disciple  de  ces  êtres  qui  occupent  le  miheu 
c(  entre  la  Divinité  et  l'homme;  toi  dont  la  tombe 
«  n'occupe  qu'une  petite  portion  de  terre,  mais 
«  qui  par  ta  gloire  remplis  le  monde  ;  toi  qui , 
«  en  commençant  ta  carrière,  as  surpassé  tous 
«  les  grands  hommes  qui  ne  sont  pas  Romains, 
c(  qui,  en  la  finissant,  as  surpassé  ceux  mêmes  de 
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((  Rome;  toi  que  les  pères  regrettent  plus  que 
(c  leurs  propres  enfants,  et  que  les  enfants  regret- 
(f  tent  plus  que  leurs  pères;  toi  qui  as  exécuté 
ce  de  grandes  choses,  mais  qui  devais  en  exécuter 
«  encore  de  plus  grandes;  toi  qui  foulais  aux 
«  pieds  tous  les  genres  de  voluptés  ,  excepté 
«  celles  qui  naissent  du  charme  inexprimable  de 
«la  philosophie,  protecteur  et  ami  des  dieux 
«  de  l'empire ,  ô  prince ,  reçois  ce  dernier  hom- 
«  mage  d'une  éloquence  faible,  mais  à  laquelle, 
«  pendant  que  tu  vécus,  tu  daignas  mettre  quel- 
ce  que  prix.  )> 

Libanius  n'est  pas  le  seul  orateur  de  son  siècle 
qui  ait  fait  l'éloge  de  Julien  ;  Celsus ,  qui  avait 
été  son  ami ,  son  condisciple  et  son  rival ,  lors- 
qu'ils étudiaient  ensemble  dans  Athènes ,  pro- 
nonça un  panégyrique  en  son  honneur,  quand 
son  ami  fut  sur  le  trône.  Cet  éloge,  où  un  par- 
ticulier loue  un  prince  avec  lequel  il  a  quelque 
temps  vécu  dans  l'obscurité ,  pouvait  être  pré- 
cieux; le  souvenir  des  études  de  leur  jeunesse, 
et  cette  heureuse  époque  où  l'ame,  encore  neuve 
et  presque  sans  passions,  commence  à  s'ouvrir 
au  plaisir  de  sentir  et  de  connaître,  devait  ré- 
pandre un  intérêt  doux  sur  cet  ouvrage  ;  mais 
nous  ne  l'avons  plus  ,  et  nous  n'en  pouvons 
juger;  nous  savons  seulement  qu'il  était  écrit  en 
grec.  La  langue  d'Homère  et  de  Platon  commen- 
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rait  à  devenir  la  langue  dominante  de  l'empire. 
Cependant  l'ancienne  langue  des  Césars  ,  quoi- 
que altérée ,  se  conservait  toujours ,  et  ces  em- 
pereurs daces,  pannoniens  et  barbares,  qui,  du 
fond  de  la  Thrace  et  des  bords  de  la  mer  Noire, 
commandaient  au  monde,  étaient  loués  quel- 
quefois dans  la  langue  des  Scipions. 

Il  nous  reste  encore  un  panégyrique  dans  cette 
langue,  prononcé  en  l'honneur  de  Julien;  on  y 
trouve  de  la  noblesse  dans  les  sentiments,  quel- 
ques belles  idées ,  et  des  défauts  de  goût.  Il  est 
de  l'an  362.  Pour  connaître  l'esprit  des  différents 
siècles,  il  n'est  pas  inutile  d'observer  que  Ma- 
mertin ,  qui  prononça  cet  éloge  ,  parvint ,  par 
ses  talents ,  aux  premières  dignités  :  il  occupa 
long- temps  avec  distinction  le  rang  de  sénateur; 
et,  quand  Julien  monta  sur  le  trône,  il  lui  donna 
la  place  de  surintendant  général  des  finances  de 
l'empire.  «  Vous  cherchiez ,  dit-il  à  l'empereur  , 
«  un  homme  qui  eût  assez  d'élévation  pour  savoir 
«  dédaigner  les  richesses ,  assez  de  courage  pour 
«  savoir  déplaire,  assez  de  fermeté  pour  braver 
«  la  haine  ;  vous  avez  cru  trouver  ces  qualités 
«  en  moi ,  et  vous  m'avez  choisi  dans  un  temps 
tt  où  les  provinces ,  épuisées  par  les  pillages  des 
«  barbares  et  par  des  brigandages  non  moins 
ce  funestes  que  honteux,  imploraient  votre  se- 
<(  cours.  »  Le  même  empereur  le  fit  ensuite  préfet 
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des  gardes  prétoriennes,  et  lui  confia  le  gou- 
vernement de  plusieurs  provinces.  Enfin ,  nommé 
consul  par  Julien ,  comme  Pline  par  Trajan ,  il 
prononça  aussi  un  panégyrique  pour  remercier 
son  bienfaiteur  et  son  prince  ;  mais  il  y  a  bien 
plus  de  distance  entre  les  deux  orateurs  qu'entre 
les  deux  héros. 

Après  tous  ces  panégyriques ,  il  serait  curieux 
d'apprécier  celui  qui  en  fut  l'objet.  Il  n'y  a  per- 
sonne dont  on  ait  dit  ni  plus  de  bien  ,  ni  plus 
de  mal ,  que  de  Julien.  L'esprit  de  parti  lui  a 
élevé  des  statues ,  le  zèle  religieux  les  a  brisées. 
On  l'a  peint  tour  à  tour  comme  le  plus  coupable 
et  comme  le  plus  grand  des  hommes.  Tâchons 
d'écarter ,  s'il  se  peut ,  l'éloge  et  la  satire  ;  et,  sans 
un  faux  enthousiasme  ,  comme  sans  injustice  , 
cherchons  la  vérité.  Il  s'égara  dans  la  religion  : 
voyons  du  moins  ce  qu'il  fut  comme  prince;  en 
détestant  son  crime,  discutons  ses  vertus:  l'aveu 
que  nous  en  ferons,  ne  peut  nous  rendre  com- 
plices de  ses  erreurs. 

On  sait  qu'il  eut  l'éducation  la  plus  austère.  Il 
apprit,  dans  la  retraite,  dans  l'étude,  dans  l'é- 
loignement  des  plaisirs,  à  se  former,  et  à  com- 
mander aux  hommes;  il  est  vrai  que  peut-être 
il  fut  forcé  à  la  vertu  par  le  malheur.  La  mort 
de  son  père  et  de  ses  frères ,  leur  assassin  sur 
le  trône  ,  l'avertissaient   d'être    simple  et  mo- 
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deste  ;  mais  aussi,  environné  de  meurtres  ,  il  eut 
à  lutter  contre  l'exemple  des  crimes.  Mis  à  la 
tête  de  l'empire,  il  y  soutint  son  caractère;  on 
le  vit  à  la  cour  dédaigner  le  faste,  fuir  la  mol- 
lesse ,  combattre  ses  sens ,  dompter  en  tout  la 
nature  ,  se  contenter  de  la  nourriture  la  plus 
grossière  ;  souvent  il  la  prenait  debout ,  souvent 
se  la  refusait,  dormait  peu,  n'avait  d'autre  lit 
qu'une  peau  étendue  sur  la  terre  ,  et  passait 
une  partie  des  nuits  ou  dans  son  cabinet,  ou 
sous  sa  tente ,  occupé  au  travail  et  à  l'étude. 
Enfin ,  sous  la  pourpre ,  il  eut  les  maximes  et 
mena  la  vie  rigide  de  Caton.  On  dira  peut-être 
que  ce  sont  là  plutôt  des  vertus  d'un  cénobite 
que  d'un  prince  ;  on  se  trompe  :  on  ne  pense 
point  assez  combien ,  dans  celui  qui  gouverne , 
cette  vie  austère  retranche  de  passions  ,  de  be- 
soins ;  combien  elle  ajoute  au  temps  ;  combien 
elle  laisse  au  peuple  ;  combien  elle  diminue  les 
moyens  de  corruption  et  de  faiblesse  ;  combien , 
par  l'habitude  de  se  vaincre,  elle  élève  l'ame. 

Ce  qui  ajoute  à  son  mérite,  c'est  que,  dur 
pour  lui  même ,  il  n'en  fut  pas  moins  compatis- 
sant pour  les  autres  :  en  rendant  la  justice ,  il 
tempéra,  par  l'indulgence  d'un  prince,  l'équité 
d'un  juge. 

On  sait  qu'à  l'humanité  de  détail  qui  soulage 
dans  le  moment  le  malheureux  qui  souffre ,  il 
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joignit  cette  humanité  plus  étendue  qui  prévoit 
les  maux,  rétablit  l'ordre,  substitue  les  grandes 
vues  à  la  pitié,  et,  sans  le  secours  de  cette  sen- 
sibilité d'organes  qui  est  aussi  souvent  une  fai- 
blesse qu'une  vertu,  sait  faire  un  bien  même 
éloigné,  et  s'attendrir  sur  des  malheurs  qu'elle 
ne  voit  pas.  Ainsi,  il  s'occupa  du  soulagement 
des  peuples;  mais  d'autres  empereurs  qui  eurent 
les  mêmes  vues ,  n'étant  pas  contredits  sur  le 
trône ,  purent  être  humains  impunément.  Julien , 
long -temps  César,  assujéti  dans  son  pouvoir 
même  à  un  tyran  jaloux,  qui  l'avait  créé  par 
besoin  et  le  haïssait  par  faiblesse,  qui  lui  eût 
permis  de  faire  le  mal  pour  se  déshonorer,  et 
craignait  qu'il  ne  fît  le  bien;  qui,  tout  à  la  fois 
barbare  et  lâche  ,  désirait  que  les  peuples  fussent 
malheureux,  pour  que  le  nouveau  César  fût 
moins  redoutable  ;  Julien ,  environné  dans  les 
Gaules,  des  ministres  de  cette  cour,  qui  étaient 
moins  ses  officiers  que  ses  ennemis ,  et  dé- 
ployaient contre  lui  cette  audace  qui  donne  à  des 
tyrans  subalternes  le  secret  de  la  cour,  et  l'or- 
gueil d'être  instruments  et  complices  de  la  volonté 
du  maître  ;  Julien  enfin ,  traversé  en  tout  par 
ces  hommes  qui  s'enrichissent  de  la  pauvreté 
publique,  eut  bien  plus  de  mérite  à  arrêter  les 
abus  et  à  soulager  les  provinces. 

Dans  un  empire  tout  militaire ,  et  où  le  soldat 
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féroce  et  avare  vendait  son  obéissance  à  prix 
d'or,  il  sut  résister  à  l'avidité  des  troupes. 

On  conspira  contre  lui,  et  il  pardonna. 

A  l'exemple  de  Trajan,  il  soumit  à  la  loi  un 
pouvoir  qui,  par  la  force  secrète  de  la  nature 
et  des  choses,  ne  tend  que  trop  souvent  à  s'af- 
franchir de  la  loi.  Comme  lui ,  il  fit  la  guerre 
en  personne  ;  comme  lui ,  il  combattit  en  soldat. 
Enfin,  en  mourant,  il  témoigna  la  plus  grande 
fermeté  et  le  courage  tranquille  d'un  homme  qui 
obéit  à  la  nature ,  et  que  ses  actions  consolent 
de  la  brièveté  de  sa  vie  (i). 

On  voit ,  par  toute  la  vie  de  Julien  et  par  quel- 
ques-uns de  ses  ouvrages,  que  sa  grande  am- 
bition était  de  ressembler  à  Marc-Aurèle.  Si  on 


(i)  Voici  ses  dernières  paroles  telles  qu'on  les  trouve 
partout  :  «  Mes  amis ,  la  nature  me  redemande  ce  qu'elle  m'a 
'(  prêté;  je  le  lui  rends  avec  la  joie  d'un  débiteur  qui  s'ac- 
«  quitte.  L'ame  n'est  heureuse  que  lorsqu'elle  redevient  libre; 
«  et  pour  les  gens  de  bien,  souvent  la  mort  est  une  récom- 
'<  pense.  Je  la  reçois  comme  une  grâce.  Si  j'avais  vécu  plus 
'<  long-temps ,  j'aurais  peut-être  fait  quelque  action  indigne 
«  de  moi.  Aujourd'hui  je  meurs  sans  remords,  parce  que  j'ai 
«  vécu  sans  crime.  J'ai  gouverné  les  provinces  avec  douceur. 
«  J'ai  détesté  la  puissance  arbitraire.  Je  n'ai  fait  la  guerre 
«  que  pour  obéir  à  la  patrie.  Je  remercie  le  Dieu  éternel.  Ce 
'<  serait  être  également  lâche,  et  de  vouloir  mourir  quand  il 
«  faut  vivre,  et  de  regretter  la  vie  quand  il  est  temps  de 
'<  mourir.  » 
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regarde  les  talents ,  il  eut  plus  de  génie ,  si  on  re- 
garde le  caractère,  il  eut  plus  de  fermeté  peut- 
être  ,  et  fut  plus  loin  de  cette  bonté  dont  on 
abuse,  et  qui,  voisine  de  l'excès,  peut  devenir 
une  vertu  plus  dangereuse  qu'un  vice. 

Mais  aussi,  à  beaucoup  d'égards,  Marc-Aurèle 
eut  des  avantages  sur  lui;  ils  furent  tous  deux 
philosophes ,  mais  leur  philosophie  ne  fut  pas 
la  même.  Celle  de  Marc-Aurèle  avait  plus  de 
profondeur ,  celle  de  Julien  peut-être  phjs  d'é- 
clat. La  philosophie  de  l'un  semblait  née  avec 
lui.  Elle  était  devenue  un  sentiment,  une  pas- 
sion ,  mais  ime  passion  d'autant  plus  forte  qu'elle 
était  calme,  et  n'avait  pas  besoin  des  secousses 
de  l'enthousiasme.  La  philosophie  de  l'autre  sem- 
blait moins  un  sentiment  qu'un  système  ;  elle 
était  plus  ardente  que  soutenue  ;  elle  tenait  à 
ses  lectures  ,  et  avait  besoin  d'être  remontée. 
Marc-Aurèle  agissait  et  pensait  d'après  lui  ;  Ju- 
lien, d'après  les  anciens  philosophes;  il  imitait. 
Un  autre  caractère  du  grand  homme  lui  manqua  : 
c'est  cette  vertu  qui  fait  que  l'ame ,  sans  s'élever, 
sans  s'abaisser,  sans  s'apercevoir  même  de  ses 
mouvements,  est  ce  qu'elle  doit  être,  et  l'est  sans 
faste  comme  sans  effort;  en  cela  il  fut  encore 
loin  de  Marc-Aurèle.  Son  extérieur  était  simple, 
son  caractère  ne  l'était  pas  ;  ses  discours ,  ses 
actions  avaient  de  l'appareil,  et  semblaient  avertir 
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qu'il  était  grand  ;  suivez-le ,  sa  passion  pour  la 
gloire  perce  partout;  il  lui  faut  un  théâtre  et 
des  battements  de  mains;  il  s'indigne  quand  on 
les  refuse;  il  se  venge,  il  est  vrai,  plus  en 
homme  d'esprit  qu'en  prince  irrité  qui  comman- 
dait à  cent  mille  hommes,  mais  il  se  venge;  il 
court  à  la  renommée,  il  l'appelle;  il  flatte  pour 
être  flatté  :  il  veut  être  tout  à  la  fois  Platon  , 
Marc-Aurèle  et  Alexandre  (i). 

Son  caractère  ardent  est  souvent  inégal  ;  sou- 
vent il  voit  le  but ,  l'atteint  et  le  passe  ;  enfin  , 
il  eut  dans  ses  idées  plus  d'impétuosité  que  de 
règle,  et,  dans  plusieurs  de  ses  sentiments,  phis 
de  grandeur  que  de  sagesse. 

Son  changement  de  religion  est  un  des  grands 
problèmes  de  l'histoire.  Ce  changement  fut-il 
l'effet  de  la  persuasion  ou  de  la  politique?  Pour 
résoudre  ce  problème ,  jetons  un  coup  d'oeil  sur 
son  siècle;  nous  reviendrons  ensuite  à  Julien, 
et  la  question  sera  peut-être  aisée  à  résoudre. 

On  sait  que ,  dans  l'Europe  et  l'Asie  ensemble , 

(i)  La  critique  qu'on  fait  ici  du  caractère  de  Julien,  a 
quelque  rapport  avec  celle  qui  en  a  été  faite  dans  un  ouvrage 
très-estimable ,  plein  de  connaissances ,  de  vues  et  d'esprit , 
qui  a  paru  depuis  peu ,  et  qui  est  intitulé  :  de  la  Félicité  pu- 
blique. Comme  il  y  avait  déjà  plus  de  trois  ans  que  mon 
ouvrage  était  écrit,  je  n'ai  pas  cru,  malgré  cette  légère  res- 
semblance ,  devoir  rien  changer  à  cet  endroit. 
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jamais  il  n'y  eut  autant  de  mouvement  dans  les 
esprits  qu'il  y  en  avait  alors  ;  les  progrès  du 
christianisme  ,  et  le  choc  de  ceux  qui  combat- 
taient pour  la  religion  de  l'empire,  avaient  donné 
cette  secousse.  C'était  là  le  grand  objet  de  toutes 
les  nations  ;  et  il  se  mêlait  tantôt  sourdement , 
tantôt  avec  éclat,  aux  malheurs  de  la  guerre  et 
aux  fureurs  politiques.  Le  paganisme,  trop  faible, 
avait  appelé  la  philosophie  à  son  secours  ;  et  la 
philosophie ,  sentant  qu'il  fallait  réparer  l'édifice 
pour  le  conserver ,  des  débris  de  l'ancien  système 
religieux,  en  avait  presque  formé  un  nouveau. 
On  s'attacha  surtout  à  imiter  plusieurs  des  ca- 
ractères du  christianisme.  Aux  idées  pures  et 
spirituelles  d'un  dieu  unique,  on  proposa  les 
idées  platoniciennes  sur  la  divinité  ;  à  un  dieu 
en  trois  personnes,  cette  fameuse  trinité  de  Pla- 
ton ;  aux  anges  et  aux  démons ,  la  doctrine  des 
génies  créés  pour  remplir  l'intervalle  entre  Dieu 
et  l'homme  ;  à  l'idée  d'un  Dieu  médiateur,  la  mé- 
diation des  génies;  aux  prophéties  et  aux  mi- 
racles, la  tlîéurgie ,  qui,  à  force  de  sacrifices  et  de 
cérémonies  secrètes,  prétendait  dévoiler  l'avenir, 
et  opérer  aussi  des  prodiges;  enfin,  à  la  vie  austère 
des  chrétiens ,  des  pratiques  à  peu  près  sembla- 
bles ,  et  des  préceptes  d'abstinence  et  de  jeûnes 
pour  se  détacher  de  la  terre ,  en  s'élevant  à 
Dieu.  Ainsi ,  l'erreur  se  rapprochait  de  ia  vérité 
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pour  la  mieux  combattre;  mais,  dans  cette  agita- 
tion universelle ,  ce  qui  dominait  le  plus ,  c'était 
la  fureur  de  connaître  ce  qui  n'était  point  en- 
core ,  et  de  franchir  les  bornes  que  la  nature  a 
posées  aux  connaissances  comme  au  pouvoir  de 
l'homme.  Cette  disposition  était  l'effet  naturel 
de  la  fermentation  des  esprits  ,  des  malheurs  des 
peuples,  des  grands  intérêts  politiques  et  re- 
ligieux ;  enfin  de  ce  système  des  génies ,  imaginé 
ou  puisé  chez  les  Chaldéens  par  Platon ,  et  re- 
nouvelé alors  avec  le  plus  grand  succès.  Telle 
était  la  situation  des  esprits  ,  lorsque  Julien 
parut. 

Nous  savons  par  l'histoire ,  quels  furent  son 
caractère  et  ses  goûts.  Passionné  pour  les  Grecs , 
nourri  jour  et  nuit  de  la  lecture  de  leurs  écri- 
vains ,  enthousiaste  d'Homère ,  fanatique  de  Pla- 
ton ,  avide  et  insatiable  de  connaissances  ;  né 
avec  ce  genre  d'imagination  qui  s'enflamme  pour 
tout  ce  qui  est  extraordinaire;  ayant  de  plus 
une  ame  ardente  ,  et  cette  force  qui  sait  plus 
se  précipiter  en  avant,  que  s'arrêter  ;  d'ailleurs, 
accoutumé  dès  son  enfance  à  voir  dans  un  em- 
pereur chrétien  le  meurtrier  de  sa  famille  ,  et , 
dans  le  fond  de  son  cœur  ,  rendant  peut-être 
la  religion  complice  des  crimes  qu'elle  con- 
damne ;  placé  entre  l'ambition  et  la  crainte ,  in- 
quiet sur  le  présent ,  incertain  sur  l'avenir  ;   ses 
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goûts ,  son  imagination ,  son  ame ,  les  malheurs 
de  sa  famille,  les  siens,  tout  semblait  le  pré- 
parer d'avance  à  ce  changement  qui  éclata  dans 
la  suite. 

On  ne  peut  douter,  en  le  lisant,  qu'il  ne  fut 
séduit  par  cette  espèce  de  théologie  platonique 
qui  régnait  alors,  et  dont  il  parle  dans  tous  ses 
écrits  avec  enthousiasme.  Son  hymne  au  Soleil 
Roi  est  un  hymne  au  Logos ,  ou  à  l'intelligence 
éternelle  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  Platon. 

On  ne  peut  presque  pas  douter  qu'il  n'ait  cru 
aux  génies.  Deux  fois  il  crut  voir  celui  de  l'em- 
pire :  l'une  en  songe  et  dans  les  Gaules,  lorsqu'il 
délibérait  s'il  accepterait  le  trône  ;  l'autre  dans 
la  Perse ,  et  peu  de  temps  avant  sa  mort ,  lors- 
que ,  pendant  la  nuit ,  il  méditait  sous  sa  tente. 
Alors  le  génie  de  l'empire  lui  parut  triste  et 
désolé  ,  et  la  tête  couverte  d'un  voile.  Julien 
lui-même  raconta  ces  deux  apparitions  à  ses 
amis. 

Enfin,  quand  on  le  voudrait,  il  serait  éga- 
lement impossible  de  douter  qu'il  n'eût  un 
penchant  profond  à  la  superstition.  Oracles  , 
présages,  sacrifices,  mystères,  divinations,  céré- 
monies théurgiques ,  il  embrassait  tout,  il  se 
livrait  à  tout.  On  le  voit;  l'idée  que  la  divinité 
pouvait  se  communiquer  à  l'homme,  idée  si 
analogue  d'ailleurs  à  son  siècle  et  aux  idées  gé- 
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iiérales  qui  ocxupaient  alors  l'univers,  toiirnien- 
tait  et  agitait  son  esprit.  On  a  beau  dire  ;  je  ne 
puis  croire  que  sa  politique  seule  fît  sa  super- 
stition. La  politique  a  moins  de  zèle,  et  n'a  pas 
surtout  cette  activité  inquiète  et  curieuse.  L'in- 
térêt ,  qui  veut  traîner  le  peuple  aux  autels,  peut 
bien  se  mêler  aux  sacrifices,  dans  les  fêtes  et 
les  cérémonies  publiques;  mais  l'intérêt  ne  joue 
pas  l'enthousiasme  religieux  ,  tous  les  jours  , 
tous  les  instants ,  et  dans  tous  les  détails  de  la  vie. 
Que  penser  donc  de  Julien?  qu'il  fut  beau- 
coup plus  philosophe  dans  son  gouvernement  et 
sa  conduite,  que  dans  ses  idées;  que  son  ima- 
gination fut  extrême  ,  et  que  cette  imagination 
égara  souvent  ses  lumières  ;  qu'ayant  renoncé 
à  croire  une  révélation  générale  et  unique, 
il  cherchait,  à  chaque  instant,  une  foule  de 
petites  révélations  de  détail  ;  que  ,  fixé  sur  la 
morale  par  ses  principes ,  il  avait  ,  sur  tout  le 
reste,  l'inquiétude  d'un  homme  qui  manque  d'un 
point  d'appui;  qu'il  porta,  sans  y  penser,  dans 
le  paganisme  même  ,  une  teinte  de  l'austérité 
chrétienne ,  où  il  avait  été  élevé  ;  qu'il  fut  chré- 
tien par  les  mœurs,  platonicien  par  les  idées, 
superstitieux  par  l'imagination  ,  païen  par  le 
culte ,  grand  sur  le  trône  et  à  la  tête  des  armées, 
faible  et  petit  dans  ses  temples  et  dans  ses  mys- 
tères; qu'il  eut,  en  un  mot,  le  courage  d'agir, 
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de  penser^  de  gouverner  et  de  combattre,  mais 
qu'il  lui  manqua  le  courage  d'ignorer  ;  que , 
malgré  ses  défauts,  car  il  en  eut  plusieurs,  les 
païens  durent  l'admirer  ,  les  chrétiens  durent 
le  plaindre;  et  que,  dans  tout  pays  où  la  re- 
ligion ,  cette  grande  base  de  la  société  et  de  la 
paix  publique ,  sera  affermie ,  ses  talents  et  ses 
vertus  se  trouvant  séparés  de  ses  erreurs  ,  les 
peuples  et  les  gens  de  guerre  feront  des  vœux 
pour  avoir  à  leur  tête  un  prince  qui  lui  res- 
semble. 
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CHAPITRE    XXL 

De  Thémiste,  orateur  de  Constantinople,  et  des  panégyriques 
qu'il  composa  en  l'honneur  de  six  empereurs. 

Jl  RESQUE  tous  les  écrivains  d'un  pays  et  d'un 
siècle  ,  poètes ,  orateurs  ,  philosophes  même , 
sont  entraînés  et  formés  par  ce  qui  les  entoure. 
La  nature,  dans  chaque  époque,  imprime,  pour 
ainsi  dire ,  le  même  cachet  à  toutes  les  âmes. 
Les  mêmes  objets  leur  communiquent  les  mêmes 
idées,  et  souvent  la  même  manière  de  les  ren- 
dre. Tous  se  rassemblent.  Des  milliers  d'hommes 
ne  forment  qu'un  seul  homme.  Cependant,  pour 
rompre  cette  ennuyeuse  et  vile  uniformité ,  il 
paraît  quelquefois,  sur  la  terre,  des  êtres  uni- 
ques et  qui  ne  tiennent  à  rien.  En  bien ,  en 
mal,  ils  ont  un  caractère;  ils  sont  eux.  Ils  pas- 
sent à  travers  leur  siècle ,  sans  rien  emprunter 
de  sa  couleur.  Jetés  hors  des  routes  communes, 
la  postérité  les  distingue  de  loin  ,  comme  ces 
arbres  solitaires  qui  s'élèvent  avec  vigueur  dans 
un  espace  désert.  L'homme  qui  étudie  la  nature 
et  l'observe,  cherche,  dans  le  mouvement  gé- 
néral ,  ce  qui  leur  a  donné  un  mouvement  par- 
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ticulier,  et  ne  le  trouve  pas.  Tels,  clans  leur 
siècle  et  leur  pays,  ont  été ,  parmi  les  historiens, 
Tacite;  parmi  les  moralistes,  Montaigne;  parmi 
les  philosophes  ,  Bacon  ;  parmi  les  poètes ,  Cor- 
neille ;  et ,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  ce 
Fontenelle,  dont  le  genre  d'esprit,  qui  n'était 
qu'à  lui ,  a  été  si  critiqué  et  si  loué  pendant 
quatre-vingts  ans.  Tel  enfin  parut,  dans  Con- 
stantinople,  un  orateur,  que  six  empereurs  ho- 
norèrent successivement;  qui,  panégyriste,  ne 
parla  jamais  que  pour  dire  aux  princes  les  vé- 
rités les  plus  nobles;  à  qui  l'admiration  éleva 
des  statues,  sans  que  l'envie  même  osât  mur- 
murer ;  et  qui ,  malgré  ses  imperfections  et  ses 
défauts  ,  eut  un  caractère  fort  supérieur  à  l'esprit 
général  de  son  temps  :  c'est  le  philosophe  Thé- 
miste.  Son  père,  philosophe  lui-même,  l'envoya 
de  bonne  heure  dans  un  petit  pays  situé  auprès 
du  Pont-Euxin.  C'est  là  que ,  sous  un  maître 
habile ,  il  étudia  la  philosophie  et  l'éloquence. 
Ainsi ,  c'est  au  pied  du  Caucase ,  et  dans  l'an- 
cienne patrie  de  Médée,  que  se  forma  l'orateur 
qui  devait  un  jour  étonner  la  Grèce.  On  voit 
que  les  arts  ont  habité  presque  tous  les  climats. 
Tout  change.  Ce  pays  ,  qui  fait  partie  de  la 
Géorgie ,  et  qui  instruisait  autrefois  des  philoso- 
phes, n'est  plus  célèbre  aujourd'hui,  que  par  la 
beauté  de  ses  femmes  ,  qu'il  envoie  aux  sérails 
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(le  Coiistaiilinople  et  d'Ispahaii.  Tliémiste  ,  en- 
core jeune  ,  composa  des  commentaires  sur  les 
ouvrages  du  précepteur  d'Alexandre.   Il  parut 
grand  ,  même  en  travaillant  sur  les  idées  d'un 
autre.  Sa  réputation  se   répandit  bientôt  dans 
l'Asie,  et  de  l'Asie  à  Rome.  Il  fut  quelque  temps 
dans    cette   ville,   qu'il   étonna.  On    voulut    l'y 
fixer;  mais  Rome  n'était  plus  que   la  seconde 
ville  du  monde.  II  retourna  à  Byzance.  Les  phi- 
losophes voyageaient  pour  venir  l'entendre  ;  les 
princes  étaient  curieux  de  le  voir  ;  et  les  oracles , 
dans  les  temples,  lui  rendaient  les  mêmes  hom- 
mages qu'aux  rois:  ils  daignaient  parler  de  lui. 
Quand  les  talents  sont  parvenus  à  un  certain 
degré  de  célébrité  ,  on  peut  bien  s'avilir  en  les 
persécutant  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  mérite  à  les 
protéger.  Le  prince  est ,  pour  ainsi  dire  ,  forcé 
par  son  siècle;  la  voix  publique  lui  sert  de  loi; 
d'ailleurs  il  s'honore  lui-même ,  et  alors  il  n'y  a 
presque  que  de  l'orgueil  à  être  juste.  Ainsi  Con- 
stance ,  quoique  féroce  et  sans  génie ,  éleva  Thé- 
miste    au    rang    de    sénateur.    La    lettre    qu'il 
écrivit  au  sénat,  est  le  plus  beau  monument  de 
ce  règne.  «Un  bienfait,  dit-il,  accordé  à  l'hom- 
«  me  vertiieux,  est  un  bienfait  pour  l'État.  In- 
«  struit  de  la  grande  réputation  du  philosophe 
«  Thémiste,  j'ai   cru  qu'il  était  digne  de  l'em- 
«  pereur  et  de  vous  de  récompenser  sa  vertu  , 
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«  en  l'admettant  dans  ce  Conseil  auguste  :  et  je 
«  n'ai  pas  voulu  seulement  honorer  Thémiste  , 
«  j'ai  voulu  aussi  honorer  le  sénat ,  que  j'ai  cru 
ce  digne  de  posséder  un  si  grand  homme.  Vous 
a  lui  communiquerez  de  votre  dignité  ,  et  il 
«  répandra  sur  vous  une  partie  de  son  éclat.  « 

Peu  de  temps  après,  Constance  lui  fit  élever 
une  statue  de  bronze.  Julien  le  fit  préfet  de 
Constantinople.  Valens  voulut  presque  toujours 
l'avoir  à  sa  cour,  et  se  fit  même  accompagner 
par  lui  dans  ses  guerres  contre  les  barbares. 
Gratien  et  Théodose  le  comblèrent  de  faveurs  ; 
et  ce  dernier ,  prêt  à  partir  pour  l'Occident ,  lui 
confia  son  fils ,  en  le  priant  de  vouloir  bien  lui 
donner  des  leçons  de  sagesse  et  de  grandeur. 
Tels  étaient  encore  dans  ces  siècles,  qui  pour- 
tant ne  sont  pas  l'époque  la  plus  brillante  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain ,  le  respect  et  l'en- 
thousiasme des  princes  pour  les  vrais  philoso- 
phes. Il  s'en  faut  beaucoup  que  notre  Montes- 
quieu, dont  le  nom  est  aujourd'hui  si  cher  à 
l'Europe  entière  ,  et  qui  influe  sur  la  législation, 
de  Londres  à  Pétersbourg ,  ait  reçu  ,  de  son 
vivant ,  la  vingtième  partie  de  ces  honneurs. 

Nous  n'avons  presque  rien  aujourd'hui  des 
ouvrages  philosophiques  de  Thémiste  ;  mais  il  .  ™ 

nous  reste  une  grande  partie  de  ses  harangues,  U 

ou  panégyriques  de  princes.  Ils  sont  au  nombre  " 
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(le  vingt.  Il  a  donné  à  ce  genre  d'ouvrages  un 
ton  plein  de  dignité  et  de  force,  et  qu'il  n'avait 
point  du  tout  avant  lui.  Je  vais  tâcher  de  faire 
connaître  ces  discours,  beaucoup  moins  connus 
qu'ils  ne  méritent  de  l'être.  Je  choisirai  dans 
tous  les  idées  éparses  sur  les  philosophes  et  sur 
les  princes;  car  ce  sont  les  deux  objets  dont  il 
s'occupe  sans  cesse. 

L'orateur  cherche  d'abord  dans  la  divinité  le 
modèle  du  prince.  Il  trouve  que  le  principal 
caractère  de  Dieu  est  la  bonté.  «  Ce  n'est  que 
«  par  intervalles  et  rarement ,  dit-il ,  que  Dieu 
«  lance  le  tonnere  ;  mais  c'est  tous  les  jours ,  et 
«  sur  le  monde  entier,  qu'il  verse  sa  lumière. 
«  On  ne  peut  donc  lui  ressembler  sans  être  bien- 
f(  faisant.  Croit-on ,  dit-il  à  Valentinien  et  à  Va- 
«  lens ,  croit-on  que  ce  soit  en  montant  à  cheval 
«  avec  grâce  ,  et  en  maniant  les  armes  avec 
c<  adresse  ,  qu'un  prince  puisse  imiter  cet  Etre 
«  sublime  ?  Ce  n'est  pas  même  par  le  courage  , 
«  par  la  patience ,  par  la  force  ;  ce  n'est  pas 
«  même  par  le  mépris  des  voluptés  ;  aucune 
c(  de  ces  vertus  de  l'homme  ne  convient  à 
«  Dieu  :  ces  vertus  tiennent  à  des  faiblesses.  Ce 
«  qui  nous  élève,  avilirait  ce  grand  Être.  Mais 
«  ce  qu'il  y  a  de  céleste  et  de  divin ,  c'est  d'a- 
rt voir  entre  ses  mains  le  bonheur  des  hommes, 
«  et  de  faire  ce  bonheur.  Princes,  s'il  nous  arrive 
I  17 
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«  (le  vous  donner  le  nom  de  dieu  ,  c'est  pour 
«  vous  faire  souvenir  de  ce  que  vous  devez  être. 

c(  Je  ris,  dit  l'orateur,  quand  je  pense  à  ce 
«  tyran  qui,  voulant  persuader  qu'il  était  dieu, 
«  se  faisait  élever  des  statues  et  des  temples  ;  et 
«  l'insensé  ne  pensait  pas  même  à  faire  du  bien 
«  aux  hommes.  Si  le  prince  veut  un  culte ,  au 
«  lieu  de  se  faire  consacrer  une  statue  d'or  ou 
«  de  bronze  sur  un  autel,  qu'il  fasse  lui-même 
«  de  son  ame  et  le  temple  et  l'autel ,  et ,  pour 
«  ainsi  dire  ,  le  simulacre  saint  de  la  divinité  ; 
«  nous  l'adorerons  alors.  Pour  ressembler  à  Dieu, 
«  il  ne  suffit  pas  d'usurper  ses  honneurs,  il  faut 
«  l'imiter. 

«  Le  prince  qui  aime  les  hommes ,  dit-il  ail- 
«  leurs ,  aura  toutes  les  vertus  ;  il  domptera  sur- 
ce  tout  la  colère,  mal  sans  bornes  dans  un  pouvoir 
«  qui  n'en  a  pas. 

«  Les  tyrans,  les  pestes  et  les  tremblements  de 
«  terre ,  sont  faits  pour  détruire  les  hommes  ; 
(c  les  princes,  pour  les  conserver. 

«  J'ai  perdu  un  jour ^  disait  Titus,  car  je  n'ai 
«  fait  aujourd'hui  de  bien  à  personne.  Que  dites- 
«  vous ,  prince ,  s'écrie  l'orateur  !  non ,  le  jour 
«  où  vous  avez  dit  une  parole  qui  doit  être  la 
«  leçon  éternelle  des  rois ,  ne  peut  être  un  jour 
«  perdu.  Jamais  vous  n'avez  été  plus  grand  ,  ni 
«  plus  utile  à  la  terre. 
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(c  De  ce  sentiment  d'humanité  naît ,  dans  le 
u  prince,  le  devoir  d'adoucir  la  sévérité  de  la  loi; 
«  car  le  juge  rigide  condamne  souvent  celui  que 
c(  la  loi  absoudrait ,  si  elle  pouvait  prononcer  : 
c(  le  juge  alors  est  esclave.  Il  décide  d'après  les 
«  mots  et  la  lettre,  exerçant,  pour  ainsi  dire, 
«  une  injustice  juste.  Il  n'en  est  pas  de  même 
«  du  prince  :  il  est  la  loi  qui  parle  et  qui  respire, 
«  et  non  pas  cette  loi  muette  et  sourde  repré- 
«  sentée  par  des  caractères  immobiles.  Aussi  , 
«  dit-il  à  Théodose  ,  nous  étions  accoutumés  à 
K  voir  l'or  retourner  du  trésor  public  à  ceux  à 
«  qui  on  Tavait  injustement  enlevé  ;  mais  nous 
«  venons  de  voir  plus  :  nous  avons  vu  des  hom- 
«  mes  menés  par  la  loi  aux  portes  de  la  mort, 
«  ramenés  à  la  vie  par  le  prince  ;  car,  de  tous  nos 
«  empereurs  ,  tu  es  celui  qui  respecte  le  plus  la 
«  loi  ;  mais  tu  sais  que,  par  respect  pour  la  loi 
«  même ,  il  faut  quelquefois  s'en  écarter.  » 

Et,  dans  le  même  discours,  faisant  allusion  à 
la  fable  célèbre  des  deux  tonneaux  d'Homère  : 
«  Sous  ton  empire  ,  nous  connaissons  le  tonneau 
ce  du  bien  ,  d'où  s'épanchent  la  félicité  ,  la  ri- 
((  chesse  et  la  vie.  Il  est  près  du  trône ,  et  ta  main 
«  y  puise  sans  cesse  :  mais  nous  ne  voyons  point 
«  celui  des  gémissements,  des  larmes  et  du  sang: 
«  il  n'y  en  a  point  d'où  se  verse  la  terreur  ;  ou , 
(c  si  ce  tonneau  fatal  existe,  il  est  fermé  de  toutes 
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«  parts.  L'espérance  est  sortie,  et  vole  sur  Vem- 
«  pire ,  les  maux  sont  enchaînés.  » 

On  sait  qu'au  commencement  du  règne  de 
Valens ,  Procope  se  révolta ,  et  prit  la  pourpre. 
Il  se  prétendait  de  la  famille  des  Constantins  ; 
mais  ce  droit  n'était  rien  sans  la  victoire  ;  il  fut 
vaincu.  Yalens,  qui  d'abord  avait  été  lâche,  fut 
ensuite  cruel  ;  c'est  l'ordinaire.  Il  fit  couler  le 
sang  des  ennemis ,  avec  cette  fureur  que  les 
caractères  atroces  nomment  justice  ;  l'orateur , 
en  le  louant  d'une  humanité  qu'il  n'avait  pas  , 
tâche  au  moins  de  lui  inspirer  les  sentiments 
qu'il  devait  avoir.  Dans  un  discours  tout  entier, 
il  lui  parle  de  clémence.  «  Avant  Socrate  ,  on 
«  disait  :  Faisons  du  bien  à  qui  nous  aime,  et  du 
«  mal  à  qui  nous  hait.  Socrate  a  changé  ce  prê- 
te cepte ,  et  a  dit  :  Faisons  du  bien  à  nos  amis ,  et 
«  ne  faisons  point  de  mal  à  nos  ennemis.  »  Il  rap- 
porte l'exemple  de  tous  les  grands  hommes  qui 
ont  pardonné ,  ou  à  des  ennemis ,  ou  à  des  assas- 
sins ,  ou  à  des  ingrats.  Il  vante  ce  pouvoir  magi- 
que qu'ont  les  princes ,  de  changer  les  âmes  par 
leurs  bienfaits.  «  Il  ne  tient  qu'à  eux  ,  dit-il,  de 
«  déraciner  la  haine  et  d'apprivoiser  la  fureur.  » 

Dans  un  autre  discours  adressé  au  même 
prince,  après  la  cinquième  année  de  son  règne, 
on  trouve  un  long  morceau  sur  les  finances  ;  il 
respire  cette  philosophie  pleine  d'humanité  ,  qui 
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devrait  être  celle  de  tous  les  rois.  «  On  ne  peut 
«  être  humain,  dit  l'orateur,  sans  être  libéral; 
«  mais  la  libéralité  du  prince  ne  consiste  pas  à 
«  donner  beaucoup  ;  il  ne  peut  pas  donner  aux 
'(  uns,  sans  accabler  les  autres.  Celui  qui  est 
c(  si  magnifique ,  n'est  pas  loin  d'être  injuste  ; 
«  il  prive  des  milliers  de  pauvres  du  nécessaire, 
«  pour  enrichir  des  riches ,  c'est-à-dire ,  pour 
«  verser  quelques  gouttes  inutiles  dans  des  fleu- 
«  ves.  Le  prince  donne  d'autant  plus ,  qu'il 
«  exige  moins.  »  Et ,  s'adressant  à  son  empereur  : 
«  Avant  toi,  dit-il,  les  charges  publiques  aug- 
«  mentaient  tous  les  ans  ;  chaque  année  ajoutait 
«  au  poids  de  l'année  qui  avait  précédé.  C'est 
«  toi ,  prince  ,  qui  as  arrêté  cette  maladie  de 
«  l'État.  Sais-tu  pourquoi  tu  as  mis  cet  ordre 
«  dans  les  finances  de  l'empire?  c'est  que  tu  avais 
(c  gouverné  ta  maison  avant  de  gouverner  le 
c(  monde.  ïu  n'as  pas  besoin  d'apprendre  d'un 
((  autre  ce  qu'il  en  coûte  de  sueurs  et  de  peines 
c(  au  laboureur;  tu  connais  la  hardiesse  de  l'ex- 
«  acteur ,  l'adresse  du  commis ,  l'avarice  du  sol- 
«  dat.  Instruit  de  ces  détails,  tu  es  monté  sur  le 
«  trône;  c'est  pourquoi,  comme  si  ce  vaste  ém- 
et pire  n'était  qu'une  famille ,  tu  vois  d'un  coup 
«  d'œil  quels  sont  tes  revenus ,  quelles  sont  tes 
«  dépenses  ,  ce  qui  manque ,  ce  qui  reste  ;  les 
«  opérations  qui  sont  faciles ,  celles  qui  ne  le 
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'(  sont  pas.  Seul  de  tous  les  princes ,  tu  n'as  pas 
«  mis  ceux  qui  manient  les  deniers  de  l'État 
«■  au-dessus  de  ceux  qui  le  défendent.  Celui  qui 
«  préside  aux  finances  ne  marche  pas  avec  plus 
«  de  pompe  que  celui  qui  commande  les  armées. 
«  Chargés  de  l'emploi  d'Aristide,  ils  sont  forcés 
«  d'avoir  sa  justice.  Ton  œil  perçant  sait  décou- 
«  vrir  et  rendre  inutiles  les  profondeurs  de  cet 
«  art  funeste  et  caché. .  .  .  Non ,  désormais  je  ne 
«  craindrai  pas  les  ennemis  domestiques  plus 
«  que  les  barbares  mêmes.  Je  ne  verrai  plus  la 
c<  moisson  enlevée  de  dessus  les  sillons,  avant 
«  même  qu'elle  entre  chez  le  laboureur.  D'im- 
«  pitoyables  créanciers  ne  veilleront  plus  sur  les 
«  travaux  du  vendangeur,  et  l'habitant  des 
«  champs  ne  passera  plus  un  hiver  triste  et  dé- 
«  sole  auprès  de  ses  greniers  déserts.  C'est  alors 
«  que  je  jouirai  de  la  proie  enlevée  sur  les  bar- 
«  bares ,  quand  le  ravisseur  domestique  ne  vien- 
«  dra  plus  faire  sa  proie  de  mon  bien.  Prince  , 
«  continue  l'orateur,  ma  voix,  dans  ce  moment, 
«  représente  la  voix  du  monde  entier.  Tu  nous 
«  as  remis  une  partie  des  tributs ,  et ,  pour  dé- 
«  dommagement,  nous  te  rendons  un  tribut  de 
«  reconnaissance  et  de  tendresse  ;  c'est  le  plus 
«  digne  du  prince.  Au  lieu  des  moissons  et  des 
«  fruits  de  la  terre  qu'on  nous  arrachait ,  reçois 
«  des  fruits  qui  ne  se   flétriront  pas  :   ce   sont 
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«  ceux  de  la  gloire  ;  c'est  elle  qui  sans  cesse  re- 
«  nouvelle  l'empire  d'Auguste  ,  qui  empêche 
«  Trajan  de  vieillir ,  qui  tous  les  jours  ressuscite 
«  Marc-Aurèle.  Crois- tu,  malgré  leurs  victoires, 
«  que  leurs  noms  fussent  aussi  célèbres  ,  si , 
<'  terribles  aux  barbares ,  ils  n'eussent  été  bien- 
«  faisants  envers  leurs  sujets?  etc.  » 

L'orateur  veut  étendre  ce  sentiment  d'huma- 
nité dans  le  prince,  des  sujets  de  l'Etat,  aux 
ennemis  mêmes  de  l'État.  «  Celui,  dit-il  à  Ya- 
«  lens  ,  qui  dans  la  guerre  poursuit  avec  achar- 
K  nement,  et  veut  détruire,  ne  se  montre  que 
«  le  roi  d'une  nation  ;  celui  qui ,  après  avoir 
c(  vaincu ,  pardonne ,  se  montre  le  père  et  le 
«  souverain  de  tous  les  hommes.  Cyrus  n'aimait 
«  que  les  Perses;  Auguste,  les  Romains;  Alexan- 
«  dre,  les  Grecs;  aucun  n'aimait  les  hommes, 
((  aucun  n'était  vraiment  roi.  Pour  l'être,  il  faut, 
tf  comme  Dieu ,  n'exclure  ni  aucun  peuple  ,  ni 
«  aucun  homme  de  sa  providence.  » 

Valens  irrité  refusait  la  paix  aux  barbares  ; 
c'est  le  philosophe  qui  fléchit  l'empereur  :  l'é- 
loquence donna  la  paix  au  monde.  «  Je  fis  voir 
«  au  prince ,  dit  l'orateur ,  que  c'est  en  sauvant 
«  et  non  en  égorgeant  les  hommes  ,  que  l'on 
«  ressemble  aux  dieux.  Quand  on  a  remporté  la 
«  victoire  sur  des  lions  ,  des  léopards  et  des 
«  tigres  ,  on  compte  tous  ceux  dont  on  a  fait 


2(34  ESSAI 

«  couler  le  sang  dans  les  forêts  :  quand  on  a 
«  vaincu  des  hommes,  il  faut  compter  tous  ceux 
«  qu'on  a  sauvés  ;  encore  n'extermine-t-on  pas 
«  entièrement  les  bétes  féroces  ,  on  en  laisse 
«  subsister  la  race  dans  les  déserts  ;  et  une  na- 
«  tion  d'hommes  (  qu'on  les  appelle  barbares, 
«  ils  n'en  sont  pas  moins  des  hommes), une  na- 
«  tion  tout  entière ,  soinnise  et  tremblante  à 
«  ses  pieds ,  il  eût  donc  fallu  l'exterminer  et  la 
«  détruire?  non.  J'admire  et  j'appelle  grand  celui 
«  qui  la  conserve.  Le  destructeur  de  Carthage 
c(  fut  nommé  l'Africain.  Un  autre  s'appela  Macé- 
«  donien ,  parce  qu'il  avait  fait  de  la  Macédoine 
«  un  vaste  désert;  mais  toi ,  prince ,  je  veux  que 
«  tu  tires  ton  nom  de  la  nation  que  tu  as  sau- 
te vée  ;  ainsi  nous  nommons  les  dieux ,  des  pays 
«  qu'ils  protègent.  » 

Outre  l'humanité  et  la  clémence  qui  sont  les 
premiers  devoirs  ,  l'orateur  parcourt  toutes  les 
autres  qualités  du  prince.  Il  dit  à  Constance  : 
«  L'athlète  des  jeux  olympiques ,  jaloux  de  vain- 
<c  cre,  et  veillant  sur  lui-même,  s'interdit  tous  les 
«  plaisirs  qui  pourraient  l'énerver  ;  et  le  prince 
«  qui  est ,  pour  ainsi  dire  ,  l'athlète  de  l'uni- 
«  vers  ,  ira-t-il  se  livrer  à  de  lâches  voluptés  ?  » 

Il  félicite  Valens  de  ce  qu'il  veut  s'instruire. 
«  Puisque  tu  as  ce  désir ,  lui  dit-il ,  si  les  hom- 
«  mes  ne  sont  heureux,  ce  sera  la  faute  de  ceux 
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«  qui  n'useront  pas  de  ton  ame  pour  tout  ce 
«  qui  est  honnête  et  grand.  » 

Il  exhorte  cet  empereur  à  ne  néghger  aucun 
des  soins  du  gouvernement.  «  Il  y  a  eu,  hii  dit- 
«  il  ,  des  princes  qui  prenaient  grand  soin  de 
«  leur  chevelure,  mais  qui  ne  comptaient  pour 
«  rien  des  villes  entières  tombées  en  ruine.  Ils 
«  s'occupaient  de  leur  parure ,  et  ils  négligeaient 
«  l'univers;  peut-être  même  avaient-ils  grand 
«  soin  de  choisir  leurs  chevaux  ,  mais  point  du 
«  tout  les  hommes  qu'ils  destinaient  aux  places; 
«  et,  tandis  qu'aux  jeux  du  cirque  ils  n'auraient 
«  pu  souffrir  de  voir  des  cochers  conduire  un 
«  char,  ils  abandonnaient  à  des  hommes  sans 
«  choix  les  rênes  de  l'empire  et  la  conduite  des 
«  nations.  On  brise  une  statue,  on  efface  un 
«  tableau  qui  ne  ressemble  point  à  son  modèle  : 
«  le  prince  sera-t-il  donc  moins  attentif  à  ceux 
«  dont  le  devoir  est  de  le  représenter  auprès  des 
«  peuples  ?  » 

«  L'influence  de  la  vertu  du  prince ,  dit-il  à 
«  Théodose,  ne  se  borne  point  à  la  terre.  Marc- 
«  Aurèle,  voyant  son  armée  prête  à  périr  par  la 
«  soif,  leva  ses  mains  au  ciel  :  O  Dieu ,  dit-il , 
«  je  lève  vers  toi ,  qui  donnes  la  vie  ,  cette  main 
«  qui  ne  l'a  jamais  ôtée  à  personne.  Dieu  l'en- 
«  tendit ,  et  sauva  son  armée,  w 

Nous  avons  déjà  vu  que  Valens  était  cruel  ; 
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et  comme  tous  les  hommes  il  porta  son  caractère 
dans  la  religion.  Trompé  par  les  Ariens,  il  per- 
sécuta les  catholiques  avec  fureur.  On  dit  qu'un 
jour  ayant  reçu  une  députation  de  quatre-vingts 
prêtres  qui  venaient  pour  le  fléchir,  il  les  fit 
embarquer  tous  ensemble  ,  et  ordonna  qu'on 
mît  le  feu  au  vaisseau,  quand  ils  seraient  en 
pleine  mer.  Un  homme  éloquent  adoucit  les 
fureurs  de  ce  tigre.  Thémiste  osa  parler  de  dou- 
ceur à  un  fanatique ,  et  d'humanité  à  un  bar- 
bare; et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  il  réussit.  La 
persécution  cessa;  et  cet  empereur  assassin,  ce 
barbare  incendiaire  ,  ce  chrétien  persécuteur 
d'autres  chrétiens ,  publia  un  édit ,  par  lequel  il 
défendait  qu'on  employât  désormais  ni  autorité, 
ni  menaces  pour  faire  changer  personne  de  re- 
ligion. Nous  n'avons  plus  le  discours  de  Thé- 
miste, mais  il  nous  reste  celui  où  il  félicite  l'em- 
pereur de  son  changement  :  c'est  l'ouvrage  à  la 
fois  de  l'éloquence  et  de  la  raison. 

Ainsi  cet  homme  vertueux  parlait  aux  princes, 
sous  prétexte  de  les  louer.  Il  avait  donc  raison 
de  dire  à  Constance  :  «  Pour  la  première  fois ,  ô 
«  empereur ,  tu  vas  entendre  un  orateur  libre 
«  et  vrai,  même  en  te  louant,  un  orateur  qui 
«  ne  dira  pas  un  mot  dont  son  front  ait  à  rou- 
«  gir  ;  »  et'  plus  bas  :  a  Je  vous  atteste  tous ,  o 
«  vous  qui  marchez  dans  la  même  carrière  que 
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«  moi  î  si  vous  vous  apercevez  que  je  vous  trom- 
♦(  pe ,  si  le  moindre  mensonge  se  mêle  à  mes 
«  paroles ,  élevez  tous  votre  voix  contre  un  lâche 
«  orateur;  repoussez-moi,  chassez-moi  du  sanc- 
«  tuaire  de  la  sagesse ,  et  ne  permettez  plus  à 
u  celui  qui  l'outrage,  d'oser  en  donner  des  leçons; 
«  mais  si  toutes  les  fois  que  je  louerai ,  je  dis  la 
«  vérité,  ne  regardez  pas  comme  une  vile  flat- 
«  terie  ce  qui  est  un  juste  éloge.  L'éloge  est  un 
«  tribut  qu'on  paie  à  la  vertu.  « 

Dans  un  de  ses  derniers  discours  à  Théodose , 
il  s'interrompt  tout  à  coup  :  «  Tu  vois,  prince, 
«  lui  dit-il ,  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  le 
((  flatter  :  conviendrait-il  à  un  philosophe  en 
«  cheveux  blancs ,  qui  a  familièrement  vécu  avec 
«  tant  d'empereurs ,  aujourd'hui  que  le  plus  hu- 
«  main  de  tous  est  sur  le  trône,  de  mendier  sa 
u  faveur  par  des  bassesses  ?  quand  la  liberté  est 
((  la  moins  dangereuse,  irais-je  choisir  ce  temps- 
«  là  pour  me  déshonorer  par  des  mensonges  ?  » 

On  sent  bien  qu'il  devait  parler  des  connais- 
sances et  des  lettres  avec  dignité;  il  fait  voir 
qu'elles  ont  été  chères  à  tous  les  princes  qui  ont 
été  grands;  il  cite  Aristote  comblé  de  bienfaits 
par  Philippe ,  Xénocrate  par  Alexandre  ,  Aréus 
par  Auguste,  Dion  par  Trajan ,  Sextus  par  Marc- 
/\urèle  :  «  Tu  imites  ces  grands  hommes,  dit-il 
«  à  un  empereur,   la  philosophie   et    les  lettres 
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«  marchent  partout  avec  toi  ;  elles  te  suivent 
((  dans  les  camps  ;  par  toi  elles  sont  respectées 
«  non-seulement  du  Grec  et  du  Romain,  mais 
«  du  barbare  même;  le  Scythe  épouvanté  qui 
«  est  venu  implorer  ta  clémence ,  a  vu  la  philo- 
«  Sophie  près  de  toi ,  balançant  le  sort  des  peu- 
«  pies,  et  décidant  des  trêves,  de  la  paix  que  tu 
«  accordes  aux  nations.  Voyez  les  statues  de 
«  bronze  élevées  dans  ces  murs  à  la  sagesse ,  les 
«  privilèges  qui  lui  sont  accordés  dans  les  villes, 
«  les  honneurs  prodigués  à  ceux  qui  en  sont  di- 
te gnes.  La  sagesse  est  la  seule  qui  répande  encore 
«  plus  d'éclat  sur  ceux  qui  l'honorent ,  que  sur 
«  ceux  qui  sont  honorés  ;  car  admirer  la  vertu 
ic  dans  les  autres,  c'est  déjà  une  preuve  de  vertu.  » 

«  O  mes  amis!  dit-il  ailleurs,  pardonnez-moi, 
«  si  le  désir  que  l'empereur  témoigne  de  m'en- 
'(  tendre,  m'inspire  peut-être  un  noble  orgueil; 
a  il  se  lasse  de  vaincre ,  mais  il  ne  peut  se  lasser 
«  d'entendre  le  langage  de  la  vérité  ,  et  il  per- 
«  mettra  plutôt  au  guerrier  de  cesser  de  com- 
«  battre ,  qu'au  philosophe  de  se  taire.  » 

Dans  un  discours  à  Théodose ,  il  rappelle  le 
jour  où  cet  empereur ,  prêt  à  partir  pour  l'Oc- 
cident, lui  confia  son  fils  en  présence  du  sénat 
et  du  peuple.  Dans  ce  moment,  l'orateur  se  peint 
vieux,  accablé  d'infirmités  et  de  faiblesse,  courbé 
sous  le  poids  des  ans ,  mais  ranimant  ses  forces 
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l.uigiiissaiitos,  pour  former  ce  prince  destiné  à 
conimancler  un  jour  au  monde  :  «  Viens  mon 
«  fils ,  dit-il ,  viens  sur  les  genoux  d'un  faible 
«  vieillard  ,  recevoir  les  leçons  que  la  sagesse 
«  destine  aux  princes;  ce  sont  celles  que  reçurent 
«  Antonin ,  Numa ,  Marc-Aurèle  et  Titus.  A  ma 
«  voix  se  joindront ,  pour  te  former ,  celle  de 
«  Platon  et  celle  du  précepteur  d'Alexandre  ;  à 
«  l'école  des  sages  ,  deviens  le  bienfaiteur  du 
«  monde.  » 

Je  finirai  cet  extrait,  déjà  peut-être  trop  long, 
en  citant  encore  un  morceau  où  Thémiste  im- 
plore la  grâce  d'un  philosophe,  dont  le  crime 
était  d'avoir  été  le  favori  de  Julien;  il  ne  le 
nomme  pas,  mais  c'était  probablement  Maxime. 
En  effet  ,  Maxime  avait  eu  trop  de  pouvoir  , 
pour  qu'on  ne  l'accusât  point  d'en  avoir  abusé. 
Valens,  qui  ne  manqua  jamais  une  occasion  d'être 
cruel ,  sous  prétexte  d'être  juste ,  l'avait  fait 
traîner  dans  les  prisons,  où  il  souffrit  tous  les 
tourments  que  notre  justice  barbare  ne  compte 
pour  rien,  parce  que  ces  tourments  ne  sont  point 
la  mort.  Dans  le  même  temps,  Procope  se  ré- 
volta; bientôt  maître  de  Constantinople  et  de 
presque  tout  l'Orient,  il  offrit  au  philosophe  dans 
les  fers,  sa  liberté,  ses  biens  et  des  honneurs, 
s'il  voulait  se  déclarer  pour  lui  :  le  philosophe 
refusa;  Thémiste  ne  manqua  pas  de  faire  valoir 
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à  l'empereur  ces  refus  généreux;  il  le  compare 
à  Socrate  :  «  Condamné,  dépouillé  de  ses  biens, 
«  accablé  sous  les  chaînes,  oji  ne  l'a  pas  même 
c(  entendu  se  plaindre  ;  que  dis-je  1  il  a  dédai- 
«  gné ,  dans  cet  état ,  les  bienfaits  de  l'usurpateur 
«  qui  voulait  le  protéger.  La  colère  de  son  prince 
c(  lui  a  paru  préférable  à  l'humanité  d'un  rebelle; 
«  et,  pouvant  être  heureux  et  libre  en  devenant 
«  coupable,  il  a  mieux  aimé  rester  vertueux  et 
a  attendre  la  mort.  Prince  ,  s'écrie  l'orateur  , 
«  puisqu'il  a  rejeté  la  clémence  du  tyran,  il  a 
a  droit  a  la  tienne.  »  Il  l'invite  à  conserver  les 
semences  et  les  restes  épars  des  connaissances 
et  des  lettres  :  «  Ce  sont  elles  qui  font  la  gloire 
(c  d'un  siècle  et  d'un  empire;  c'est  donc  à  elles 
«  qu'il  faut  confier  le  souvenir  immortel  de  ton 
u  nom.  »  Alors  il  lui  fait  observer  que,  tant  qu'il 
y  aura  des  hommes  sur  la  terre ,  il  y  en  aura 
qui  cultiveront  la  philosophie  et  les  arts;  ce  sont 
eux  qui  font  la  renommée  :  ils  se  transmettent 
de  siècle  en  siècle  les  noms  de  leurs  bienfaiteurs , 
et  ces  noms  sont  immortels  comme  leur  recon- 
naissance. 

En  effet ,  on  peut  dire ,  d'après  l'orateur  grec , 
que  la  philosophie  et  les  lettres  ne  meurent  pas. 
Cette  espèce  d'activité ,  qui  porte  les  hommes  à 
connaître  et  à  s'instruire  ,  subsistera  toujours 
malgré  les  fureurs  politiques,  malgré  l'ignorance 
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intéressée  et  puissante:  c'est  un  mouvement  im- 
primé par  la  nature,  et  que  rien  ne  peut  arrêter. 
Toujours  l'histoire  jugera  les  peuples  et  les  prin- 
ces; toujours  la  vérité  éloquente  et  sage  parlera 
aux  liommes  de  leurs  devoirs,  et  affermira  les 
âmes  nobles,  en  faisant  rougir  celles  qui  ne  le 
sont  pas.  Les  malheurs  des  guerres,  les  grandes 
révolutions  peuvent  retarder  les  progrès  des 
lettres,  sans  les  anéantir;  ce  ne  sont  que  des 
secousses  qui  les  transportent  ailleurs  ,  comme 
ces  germes  de  plantes  que  les  orages  enlèvent , 
et  qu'ils  vont  disperser  sur  les  champs  éloignés, 
où  elles  se  reproduisent.  Constantinople  a  passé 
sous  la  domination  des  Turcs,  et  Thémiste,  qui 
écrivait,  il  y  a  quatorze  cents  ans,  sur  les  bords 
de  la  mer  Noire ,  est  ignoré  de  cette  partie  du 
monde  ,  qui  fut  sa  patrie  ;  mais  il  trouve  des 
admirateurs  dans  les  villes  qui ,  de  son  temps , 
n'étaient  que  des  bourgades  à  demi-barbares. 
Ainsi ,  les  hommes  célèbres  de  ce  siècle  le  se- 
ront dans  les  siècles  suivants;  on  parlera  d'eux 
comme  nous  parlons  de  ceux  qui  les  ont  pré- 
cédés ;  leur  gloire  même  n'étant  plus  exposée  à 
l'envie  en  deviendra  plus  pure;  car  il  vient  un 
temps  où  les  ennemis  et  les  rivaux  ne  sont  plus. 
Alors  toutes  les  cabales  ,  toutes  ces  petites  haines , 
tous  ces  enthousiasmes  d'un  jour ,  toutes  ces  dé- 
cisions si   graves  de  gens    importants,  ou  qui 
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croient  l'être ,  ces  luttes  des  sociétés  qui  se  cora- 
baltent,  ces  chocs  des  petites  réputations  contre 
les  grandes ,  ces  fureurs  ,  tantôt  si  atroces  et 
tantôt  si  puériles,  appuyées  quelquefois  par  le 
crédit  qui  se  cache,  et  toujours  parla  malignité 
orgueilleuse ,  qui  ne  manque  jamais  d'applaudir 
à  l'audace  qui  humilie  le  talent  :  tout  cela  dispa- 
raît. La  postérité  ne  voit  que  les  ouvrages  ;  la 
poussière  que  la  foule  des  mouvements  contraires 
a  élevée ,  s'abaisse  et  tombe ,  et  la  pyramide 
reste. 
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CHAPITRE    XXII. 

Dos  panégyristes  latins  de  Théodose;  d'Ansone,  panégyriste 

de  Gratien. 

XHÉMiSTEfutle  dernier  orateur  grec  qui  laissa 
une  grande  réputation  ;  l'histoire  nous  parle  en- 
core de  plusieurs  panégyriques  qui  furent  pro- 
noncés après  lui.  L'étiquette  de  la  cour  de  By- 
zance ,  qui  tint  toujours  un  peu  de  la  pompe 
asiatique ,  autorisa  long-temps  et  consacra  cet 
usage  ;  mais ,  ou  ces  éloges  sont  perdus ,  ou  ils 
sont  restés  manuscrits  dans  les  bibliothèques. 
Cependant  leur  nombre  devait  diminuer,  les 
esprits  se  tournaient  insensiblement  vers  d'autres 
objets  :  le  christianisme  sur  le  trône  était  en 
proie  aux  guerres  civiles.  Cet  esprit  actif  et  que- 
relleur des  Grecs,  l'anarchie,  l'indépendance, 
la  curiosité  inquiète,  la  fureur  d'expliquer  par 
la  raison  ce  qui  est  au-dessus  de  la  raison,  la 
fureur  plus  grande  encore  d'avoir  un  parti  et  de 
dominer,  opposait  les  opinions  aux  opinions  et 
les  erreurs  aux  erreurs.  Les  hérésies  naissaient  de 
toutes  parts;  on  disputait,  on  écrivait,  on  ca- 
balait,  on  séduisait  les  favoris,  les  eunuques  et 
ï  i8 
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les  femmes.  Pendant  ce  temps-là ,  les  peuples 
gémissaient  ,  les  barbares  pillaient ,  les  empe- 
reurs s'égorgeaient,  et  ceux  qui  restaient  quel- 
que temps  sur  le  trône,  la  plupart  voluptueux 
et  fanatiques,  superstitieux  et  féroces,  contro- 
versistes  aussi  ardents  que  lâches  guerriers,  placés 
entre  les  hérétiques  et  les  barbares,  donnaient 
des  édils,  au  lieu  de  combattre;  et,  tandis  que 
les  HunS,  les  Goths,  les  Arabes,  les  Vandales, 
les  Bulgares  et  les  Perses  ravageaient  tout,  du 
Tibre  au  Pont-Euxin ,  et  du  Danube  au  Nil ,  les 
empereurs  de  Byzance  oubliaient  l'empire,  pour 
usurper  les  droits  des  évéques  et  proscrire  ou 
soutenir  des  erreurs  qui  ne  devaient  être  jugées 
que  par  les  pontifes;  on  sent  bien  que  des 
temps  d'avilissement  et  de  malheur  ne  sont  favo- 
rables ni  aux  panégyriques ,  ni  à  l'éloquence.  Il 
y  a  des  époques  où  le  plus  lâche  orateur  rou- 
girait de  louer,  et  où  cette  espèce  de  mensonge 
serait  ridicule ,  même  dans  les  cours  :  celle  de 
Byzance  ne  pouvait  alors  espérer  que  le  silence 
et  la  honte. 

Au  temps  de  Théodose ,  on  trouve  encore 
quelques  traces  d'éloquence  dans  l'Occident. 
Nous  avons  un  panégyrique  latin  de  cet  em- 
pereur ;  il  est  d'un  Gaulois  d'Aquitaine ,  nommé 
Pacatus  :  ce  Gaulois  était  en  même  temps  poète 
et  orateur.  Sidoine  Apollinaire  en  parle,  et  Au- 
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sone  le  cite  avec  éloge  :  il  j)roMOiiça  son  pané- 
gyrique dans  le  sénat  de  Rome.  On  voit  combien 
ce  nom  et  le  souvenir  d'une  ancienne  grandeur 
en  imposaient  encore:  «t  L'orateur,  dit-il ,  craint 
«  de  faire  entendre  devant  les  héritiers  de  l'é- 
«  loquence  romaine,  ce  langage  inculte  et  sau- 
«  vage  d'au-delà  des  Alpes,  et  son  œil  effrayé 
«  croit  voir  dans  le  sénat  les  Cicéron ,  les  Hor- 
«  tensius  et  les  Caton  assis  auprès  de  leur  posté- 
«  rite  pour  l'entendre.  »  Il  y  a  trop  d'occasions 
où  il  faut  prendre  la  modestie  au  mot ,  et  con- 
venir de  bonne  foi  avec  elle  qu'elle  a  raison  ; 
mais  ici  il  y  aurait  de  l'injustice  :  l'orateur  vaut 
mieux  qu'il  ne  dit  ;  s'il  n'a  point  cet  agrément 
que  donnent  le  goût  et  la  pureté  du  style ,  il  a 
souvent  de  l'imagination  et  de  la  force,  espèce 
de  mérite  qui,  ce  semble,  aurait  dû  être  moins 
rare  dans  un  temps  où  le  choc  des  peuples ,  les 
intérêts  de  l'empire  et  le  mouvement  de  l'uni- 
vers ,  qui  s'agitait  pour  prendre  une  face  nou- 
velle ,  offraient  un  grand  spectacle ,  et  parais- 
saient devoir  donner  du  ressort  à  l'éloquence  : 
la  sienne,  en  général,  ne  manque  ni  de  pré- 
cision ,  ni  de  rapidité.  Au  reste ,  dans  sa  manière 
d'écrire ,  il  ressemble  plus  à  Sénèque  et  à  Pline , 
qu'à  Cicéron;  quelquefois  même  il  a  des  tours 
et  un  peu  de  la  manière  de  Tacite  :  ses  expres- 
sions ont  alors  quelque  chose  de  hardi,  de  vague 
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et  de  profond  qui  ne  déplaît  pas.  L'endroit  le 
plus  éloquent  de  cet  éloge  ,  est  la  peinture  de 
la  tyrannie  de  Maxime ,  vaincu  par  Théodose. 
Maxime  était  un  général  des  troupes  romaines 
en  Angleterre,  qui,  révolté  contre  Gratien, l'avait 
joint  à  Paris ,  lui  avait  enlevé  son  armée  sans 
combattre,  et  l'avait  ensuite  fait  assassiner  à 
Lyon.  Ce  meurtrier  usurpateur  domina  cinq  ans 
dans  les  Gaules,  c'est-à-dire  que,  pendant  cinq 
ans,  il  usa  de  son  pouvoir  pour  commettre  im- 
pimément  des  crimes.  L'orateur  parle  avec  élo- 
quence de  tous  les  maux  que  nos  ancêtres  ont 
soufferts  sous  ce  tyran;  il  peint  les  brigandages 
et  les  rapines,  les  riches  citoyens  proscrits,  leurs 
maisons  pillées,  leurs  biens  vendus,  l'or  et  les 
pierreries  arrachés  aux  femmes  ;  les  vieillards 
survivants  à  leur  fortune;  les  enfants  mis  à  l'en- 
chère avec  l'héritage  de  leurs  pères  ;  le  meurtre 
employé  comme  les  formes  de  justice ,  pour 
s'enrichir  ;  Thomme  riche  invoquant  l'indigence , 
pour  échapper  au  bourreau  ;  la  fuite ,  la  déso- 
lation ;  les  villes  devenues  désertes  et  les  déserts 
peuplés;  le  palais  impérial,  où  Von  portait  de 
toutes  parts  les  trésors  des  exilés  et  le  fruit  du 
carnage  ;  mille  mains  occupées  jour  et  nuit  à 
compter  de  l'argent,  à  entasser  des  métaux,  à 
mutiler  des  vases  ;  l'or  teint  de  sang ,  pesé  dans 
les  balances ,  sous  les  yeux  du  tyran  ;  l'avarice 
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insatiable  engloutissant  tout ,  sans  jamais  rendre  , 
et  ces  richesses  immenses  perdues  pour  le  ra- 
visseur même  qui ,  dans  son  économie  sombre 
et  sauvage ,  ne  savait  ni  en  user,  ni  en  abuser; 
au  milieu  de  tant  de  maux,  l'affreuse  nécessité 
de  paraître  encore  se  réjouir  ;  le  délateur  errant , 
pour  calomnier  les  regards  et  les  visages  ;  le 
citoyen  qui,  de  riche,  est  devenu  pauvre,  n'osant 
paraître  triste,  parce  que  la  vie  lui  restait  en- 
core ,  et  le  frère ,  dont  on  avait  assassiné  le 
frère ,  n'osant  sortir  en  habit  de  deuil ,  parce 
qu'il  avait  un  fils. 

On  trouve  encore  dans  ce  discours  un  morceau 
plein  de  force  sur  la  lâcheté  du  tyran ,  qui , 
vaincu  et  sans  ressource ,  n'avait  pas  eu ,  dit  l'ora- 
teur ,  assez  de  courage  pour  ne  pas  tomber  vivant 
entre  les  mains  du  vainqueur.  Cette  idée,  comme 
on  voit ,  tenait  à  l'ancien  préjugé  romain  qui 
mettait  de  la  gloire  dans  le  suicide  :  erreur  juste- 
ment condamnée  aujourd'hui  par  la  religion  et 
par  les  lois.  On  peut  observer  que  la  doctrine  du 
suicide,  qui  était  celle  des  stoïciens,  et  qui  sem- 
blait devoir  être  adoptée  à  Rome  par  un  peuple 
libre,  ne  commença  cependant  à  s'introduire 
que  dans  Rome  esclave.  Le  Romain,  fier  et  cou- 
rageux ,  voyant  approcher  les  tyrans  ,  choisit  la 
mort  pour  barrière;  alors  il  crut  avoir  trouvé 
une  ressource  contre  le  malheur  :  et  par  un  sen- 
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timent  bizarre,  mais  vrai,  le  pouvoir  de  se  don- 
ner la  mort  fit  braver  la  mort  même.  L'exemple 
avait  commencé  par  les  Brutus,  les  Cassins  et 
les  Caton  ;  il  continua  sous  les  empereurs.  On 
vit  plus  d'une  fois  ce  genre  de  fermeté  dans  des 
âmes  amollies  par  les  plaisirs.  Othon  passa  pres- 
que pour  un  grand  homme  pour  avoir  su  mou- 
rir ,  et  Pétrone ,  l'homme  le  plus  voluptueux  de 
son  siècle  ,  se  donna  la  mort  avec  plus  de  tran- 
quillité que  Caton.  Dans  la  suite,  tous  ceux  qui 
formèrent  de  grands  projets,  et  qui  échouèrent, 
tous  ceux  qui  aspirèrent  au  trône  et  qui  furent 
vaincus ,  choisirent  le  même  asyle.  Survivre  à  sa 
défaite,  eut  passé  pour  une  lâcheté,  et  le  suicide 
fut  presque  un  devoir  d'honneur  pour  les  mal- 
heureux. La  religion  chrétienne  changea  ces 
idées  ;  elle  enchaîna  l'homme  ,  qui  rentra  tout 
entier  dans  la  dépendance  des  lois.  L'homme  , 
plus  éclairé,  apprit  que  le  courage  était  de 
souffrir,  et  que  l'honneur  n'était  pas  de  prévenir 
la  mort,  mais  de  savoir  l'attendre.  On  voit,  par 
ce  panégyrique,  que  la  révolution  n'était  pas  en- 
core faite  à  la  fin  du  quatrième  siècle. 

Tout  vainqueur  est  sûr  d'être  loué.  Après  la 
victoire  de  Théodose  sur  Maxime,  parurent  plu- 
sieurs autres  panégyriques  latins  -en  l'honneur 
de  ce  prince.  Nous  venons  d'en  voir  un  d'un 
orateur  gaulois;   un   autre  Gaulois,  né  à  Bor- 
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ilcaiix,  et  disciple  crAusone,  qui,  à  vingt-quatre 
ans,  commença  par  être  consul,  et  qui ,  après 
avoir  occupé  au  Capitole  la  place  des  Fabius  et 
des  Emile,  entra  dans  l'église,  fut  prêtre,  en- 
suite évéque,  et  obtint,  après  sa  mort,  l'apo- 
théose que  la  religion  accorde  aux  vertus.  Saint 
Paulin  composa  aussi  un  panégyrique  de  cet 
empereur.  Nous  ne  l'avons  plus  ;  nous  savons 
seulement  que  Théodose  y  était  beaucoup  plus 
loué  comme  chrétien ,  que  comme  prince  (i).  On 
croit  que  saint  Augustin ,  alors  professeur  d'élo- 
quence à  Milan,  prononça  un  discours  public 
sur  le  même  sujet.  Le  célèbre  Symmaque ,  préfet 
et  sénateur  de  Rome,  et  le  Romain  le  plus  élo- 
quent de  son  temps,  fit  l'éloge  de  Théodose, 
comme  Cicéron  avait  fait  l'éloge  de  Caton,  et 
Xénophon,  celui  d'Agésilas. 


(i)  Ut  in  Theodosio  non  tarn  imperatorem  quam  Christi 
servum ,  non  dominandi  superhiâ ,  sed  hurnanitate  famu- 
Ictndî potentem  ,  nec  7'egno,  sed  fide  principem ,  etc.  prœdi- 
carem.  Paul.  Ep.  9,  ad  Sepul.  Sev. 

S.  Hieron.  Epist.  i3.  ad  Paul. 

Librum  tuum  quem  pro  Theodosio  principe prudenter  or- 
natèque  compositum  transmis isti,  luhenter  legi.  Félix  Theo- 
dosius  qui  à  tali  Christi  oratore  defenditur  !  illustrâsti  pur- 
puras ejus ,  et  utilitatem  legum  futuris  sœculis  consecrdsti. 

Quelques  critiques  ont  pensé  que  ce  panégyrique  n'avait 
été  écrit  qu'après  la  défaite  du  tyran  Eugène. 
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A  sa  mort,  son  oraison  funèbre  fut  prononcée 
dans  Milan  par  saint  Ambroise.  Cet  ouvrage  est 
parvenu  jusqu'à  nous ,  et  il  a ,  en  grande  partie , 
les  défauts  de  ce  temps-là;  mais  l'évéque  qui 
osa  reprocher  au  maître  du  monde  le  meurtre 
de  Thessalonique ,  et  commanda  à  son  empereur 
d'expier  devant  les  hommes  et  devant  Dieu  un 
crime  que  des  courtisans  féroces  avaient  con- 
seillé et  que  des  courtisans  lâches  n'avaient  pas 
manqué  d'applaudir ,  mérite  bien  grâce  pour  les 
défauts  de  goût ,  et  pour  quelques  phrases  peut- 
être  ou  faibles  ou  barbares. 

Les  hommages  suivirent  Théodose  jusqu'au- 
delà  du  tombeau.  Il  fut  ordonné  que  son  anni- 
versaire serait  célébré  tous  les  ans  par  un  éloge 
public  prononcé  dansGonstantinople.  Saint  Jean- 
Chrysostôme ,  qui  alors  était  l'orateur  le  plus 
fameux  du  christianisme  et  de  l'Orient,  et  qui 
avait  tout  à  la  fois  l'éloquence  de  sa  religion, 
de  son  caractère  et  de  son  génie ,  prononça ,  en 
339 ,  cet  éloge  ,  dont  une  partie  nous  a  été  con- 
servée (i).  Enfin,  pour  qu'il  ne  manquât  rien 
à  sa  gloire ,  les  arts  lui  élevèrent  des  statues , 
des  obélisques,  et  une  colonne  semblable  à  celle 
de  Marc-Aurèle  et  de  Trajan. 


(i)  Œuvres  de  S.  Chrysostôme ,  fome  XII,  édition  des 
Bénédietins. 
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A.  examiner  en  général  le  règne  de  ce  prince, 
ses  succès,  ses  triomphes,  son  application  au 
gouvernement,  enfin  le  mérite  qu'il  eut,  et  qu'il 
partagea  avec  si  peu  de  Souverains,  de  devenir 
meilleur  en  montant  sur  le  trône,  il  paraît  avoir 
mérité  une  partie  de  ces  hommages.  Presque 
tous  les  historiens  de  l'empire  l'ont  peint  comme 
un  grand  homme ,  qui  donna  l'exemple  du  cou- 
rage et  des  moeurs ,  se  fit  respecter  des  barba- 
res, soutint  l'éclat  des  victoires  par  celui  des 
vertus,  et  jamais  n'avilit,  dans  le  palais,  l'empe- 
reur qui  avait  vaincu  sur  les  champs  de  bataille. 
On  le  voit  exerçant  la  main  de  ses  fils,  encore 
jeunes,  à  écrire  les  grâces  qu'il  accordait  aux 
criminels;  on  le  voit  ouvrant  les  prisons,  et  se 
plaignant  au  ciel  de  ce  qu'il  ne  peut  ouvrir  les 
tombeaux  ;  enfin ,  il  publia  cette  loi  célèbre ,  par 
laquelle  il  défend  aux  juges  de  punir  les  paroles 
qui  n'attaquent  que  lui.  «  Si  l'accusé,  dit-il,  a 
«  parlé  par  légèreté,  il  faut  le  mépriser;  si  c'est 
t<  par  folie,  il  faut  le  plaindre;  si  c'est  pour 
«  nous  faire  outrage,  il  faut  lui  pardonner.  » 
Cette  loi  paraît  être  l'ouvrage  de  la  grandeur 
d'ame  et  de  l'humanité  unies  ensemble. 

Quoi  donc  !  est-ce  le  même  homme,  qui,  pour 
punir  quelques  séditieux,  fit  égorger  une  ville 
entière  ?  l'homme  qui ,  sous  prétexte  d'un  spec- 
tacle, fit  rassembler  tous  les  habitants  dans  le 
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cirque,  afin  que,  dans  la  paisible  sécurité  des 
jeux,  se  trouvant  sans  défense,  on  pût  les  égor- 
ger plus  aisément?  afin  que,  mieux  réunis  sous 
les  poignards,  le  carnage  fiit  plus  rapide,  et 
qu'on  n'eût  qu'à  fi:'apper  ?  l'homme  qui,  pour 
prévenir  tout  sentiment  de  pitié,  et  étouffer 
d'avance  les  impressions  que  la  faiblesse,  les 
cris,  les  larmes  pouvaient  faire  sur  les  assassins 
mêmes,  donna  l'ordre  exprès  de  ne  rien  épar- 
gner, et  de  massacrer  tout ,  sans  distinction  d'âge 
ni  de  sexe?  Comment  concilier  tant  de  vertus  et 
de  fureur? 

Il  n'est  que  trop  prouvé  par  l'histoire,  que 
Théodose  avait  reçu  de  la  nature  un  caractère 
violent.  La  réflexion ,  le  sang-froid  et  les  con- 
seils mêlèrent  quelquefois  des  mœurs  plus  dou- 
ces à  l'emportement  d'un  guerrier,  et  à  la  fierté 
d'un  prince;  mais  souvent  le  lion  rompait  sa 
chaîne,  et  cette  fois-là  il  fut  terrible.  On  sait 
qu'il  se  repentit;  c'est  à  la  postérité  à  juger  s'il 
y  a  des  remords  qui  puissent  effacer  un  pareil 
crime.  Quoi  qu'il  en  soit,  avant  de  prononcer 
tant  de  panégyriques  en  l'honneur  de  ce  prince, 
il  eût  peut-être  fallu  en  demander  la  permission 
aux  enfants ,  aux  pères  et  aux  épouses  de  tous 
les  malheureux  que  ses  soldats  avaient  assassi- 
nés par  son  ordre.  Mais,  depuis  long-temps  on 
est  accoutumé  à   pardonner  aux  hommes  leurs 
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crinjcs,  en  faveur  de  leurs  vertus. Trop  heureux, 
quand  ils  daignent  en  avoir! 

Gratien ,  qui  eut  de  la  faiblesse  et  du  zèle, 
qui  posséda  peut-être  le  courage  militaire,  mais 
à  qui  le  courage  d'esprit  et  les  talents  manquè- 
rent, que  les  écrivains  d'un  parti  ont  comparé 
aux  meilleurs  princes ,  que  ceux  du  parti  con- 
traire ont  comparé  à  Néron;  Gratien,  dont  le 
plus  grand  mérite  peut-être  est  d'avoir  élevé 
Tliéodose  à  l'empire,  et  qui,  après  un  règne  de 
huit  ans,  mourut  à  vingt-quatre ,  vaincu  à  Paris 
et  assassiné  à  Lyon,  eut  aussi  ses  panégyristes. 
Le  plus  célèbre  est  Ausone.  Il  naquit  à  Bordeaux , 
qui  était  alors  l'Athènes  des  Gaules.  Son  père 
était  médecin,  et  lui,  fut  poète  et  orateur.  Il 
préféra  l'art  qui  amuse  et  séduit  l'imagination 
des  hommes  en  leur  parlant,  à  l'art  utile  et  sou- 
vent trompeur  qui  promet  de  les  guérir.  Nous 
savons  qu'il  enseigna  l'éloquence  avec  éclat.  On 
est  intéressé,  en  tout  pays,  à  chercher  les  hom- 
mes célèbres  pour  l'éducation  des  princes.  Va- 
lentinien  le  donna  pour  précepteur  à  son  fils. 
Gratien ,  sur  le  trône ,  le  fit  d'abord  préfet  des 
Gaules  et  d'Italie,  et  ensuite  consul.  En  le  nom- 
mant à  la  seconde  place  de  l'empire ,  il  lui  écri- 
vit :  J'acquitte  ce  que  je  dois,  et  je  dois  encore 
ce  que  j'acquitte.  Ausone ,  pour  remercier  son 
bienfaiteur ,  son  élève  et  son  prince ,  prononça 
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alors  le  panégyrique  de  Gratien.  Il  s'en  faut 
beaucoup  qu'il  vaille  celui  de  Théodose,  que 
nous  avons  cité  ;  il  semblerait  qu'entre  les  deux , 
il  y  a  l'intervalle  d'un  siècle.  L'ouvrage  n'a  au- 
cun mérite  pour  le  fond  ;  et ,  à  l'égard  du  style , 
il  est  quelquefois  ingénieux ,  mais  sans  goût , 
sans  harmonie  et  sans  grâce.  Ce  n'est  presque 
partout  que  des  sons  brisés  et  heurtés  les  uns 
contre  les  autres,  un  choc  éternel  de  petites 
phrases  qui  se  repoussent ,  des  déclamations , 
des  figures  incorrectes ,  de  l'exagération ,  enfin 
nulle  noblesse  dans  les  sentiments.  On  dirait 
que  l'orateur  est  accablé  sous  le  poids  de  l'hon- 
neur qu'il  a  reçu.  Il  ne  savait  pas  qu'il  y  a  une 
fierté  généreuse ,  qui  honore  le  bienfaiteur 
même,  et  une  bassesse  de  reconnaissance  qui 
peut  l'avilir.  Par  exemple  ,  au  milieu  de  son  dis- 
cours, il  fait  un  long  commentaire  sur  la  lettre 
que  Gratien  lui  a  écrite,  sur  chaque  mot  dont 
il  s'est  servi,  sur  la  robe  qu'il  lui  a  envoyée, 
enfin  sur  ce  qu'en  le  nommant  consul,  il  l'a 
nommé  le  premier  et  non  pas  le  second.  Je  sais 
bien  qu'il  y  a  dans  Cicéron  même  de  ces  petits 
détails  de  vanité;  mais,  dans  l'orateur  romain, 
ces  faiblesses  d'amour  -  propre  sont  relevées 
par  la  beauté  du  style ,  par  une  éloquence 
harmonieuse  et  douce,  par  une  certaine  fierté 
de  sentiment  républicain  qui  s'y  mêle,  enfin  par 
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le  souvenir  de  ses  grandes  actions,  et  le  parallèle 
qu'il  tait  souvent  de  lui-même  et  de  ses  travaux , 
avec  ces  grands  de  Rome ,  endormis  sous  les 
images  de  leurs  ancêtres,  fiers  d'un  nom  qu'ils 
déshonoraient ,  inutiles  à  l'Etat  et  prétendant  à 
le  gouverner,  rejetant  tous  les  travaux  et  aspi- 
rant à  toutes  les  récompenses.  11  semble  qu'un 
orgueil  noble  donne  du  ressort  à  la  vanité,  et 
lui  communique  un  peu  sa  grandeur.  Mais  ici 
on  ne  trouve  rien  de  pareil  :  c'est  un  esclave 
peu  éloquent  qui  remercie  son  maître  à  genoux. 
On  n'a  d'autres  dédommagements  que  quelques 
épigrammes  et  des  jeux  de  mots  :  du  reste ,  tout 
est  petit,  faible  et  barbare.  Il  faut  plaindre  un 
siècle  où,  avec  de  pareils  ouvrages,  on  parvient 
cependant  à  être  célèbre. 
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CHAPITRE   XXIII 

Des  panégyriques  en  vers,  composés  par  Claudien  et  pai 
Sidoine  Apollinaire.  Panégyrique  de  Théodoric ,  roi 
des  Goths. 


X  ANDis  que ,  dans  rOccident,  tout  penchait  vers 
sa  décadence ,  tandis  que  les  malheurs  de  l'em- 
pire ,  les  invasions  des  barbares ,  le  mélange  des 
peuples  ,  le  despotisme  ou  l'incapacité  des  prin- 
ces, la  terreur  des  sujets,  l'esprit  d'esclavage, 
le  contraste  même  de  l'ancienne  grandeur,  qui 
ajoute  toujours  à  la  petitesse  présente,  corrom- 
paient le  goût ,  et  rétrécissaient  à  la  fois  les  es- 
prits et  les  âmes ,  on  vit  paraître  un  homme  né 
avec  une  imagination  brillante  et  forte ,  et  à  qui , 
peut-être  ,  pour  avoir  les  plus  grands  talents,  il 
ne  manqua  que  d'être  né  dans  un  autre  siècle  : 
c'était  Claudien.  Je  le  nomme  ici,  parce  qu'il  a 
été  l'auteur  de  plusieurs  panégyriques  en  vers. 
Il  naquit  à  Alexandrie,  beaucoup  plus  renom- 
mée alors  par  son  platonisme  et  son  commerce , 
que  par  ses  poètes.  D'Egypte,  il  passa  en  Italie, 
et  y  acquit  bientôt  une  grande  réputation.  Le 
sénat   de  Rome  lui  fit  élever  une  statue,  et  il 
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eut  (lu  crédit  à  la  cour  d'Honorius.  Il  avait  pour 
ami  ce  célèbre  Stilicon,  qui  fut,  douze  ans,  le  pro- 
tecteur de  son  maître,  et  qui,  las  de  régner  au 
nom  d'un  fantôme  qu'il  méprisait,  voulut  enfin 
régner  par  lui-même ,  et  périt.  Alors  l'amitié 
d'un  grand  homme,  devenu  coupable,  fut  un 
crime,  et  Claudien  quitta  la  cour.  On  croit  qu'il 
passa  le  reste  de  sa  vie  dans  la  retraite  et  le 
malheur.  Ce  fut  dans  le  temps  de  sa  prospérité , 
qu'il  composa  cette  foule  de  panégyriques  que 
nous  avons  de  lui  :  car  l'enthousiasme  pour  les 
hommes  puissants  n'est  guère  que  la  maladie  des 
gens  heureux. 

On  conçoit  comment  il  put  louer  Stilicon ,  qui 
n'était  pas  à  la  vérité  un  citoyen ,  mais  qui  était 
à  la  fois  et  un  ministre  et  un  général  ;  mais  Hono- 
rius,  qui,  toute  sa  vie,  fut ,  comme  son  frère,  un 
enfant  sur  le  trône;  qui,  mené  par  les  évé- 
nements, n'en  dirigea  jamais  aucun;  qui  ne  sut 
ni  ordonner,  ni  prévoir,  ni  exécuter,  ni  com- 
prendre; empereur  qui  n'avait  pas  même  assez 
d'esprit  pour  être  un  bon  esclave;  qui,  ayant 
le  besoin  d'obéir,  n'eut  pas  même  le  mérite  de 
choisir  ses  maîtres  ;  à  qui  on  donnait  un  favori , 
à  qui  on  l'ôtait ,  à  qui  on  le  rendait  ;  incapable 
d'avoir  une  fois  du  courage ,  même  par  orgueil  ; 
qui,  dans  la  guerre  et  au  milieu  des  périls,  ne 
savait  que  s'agiter,  prêter  l'oreille,  fuir,  revenir 
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pour  fuir  encore ,  négocier  de  loin  sa  honte  avec 
ses  ennemis ,  et  leur  donner  de  l'argent  ou  des 
dignités ,  au  lieu  de  combattre  ;  Honorius ,  qui , 
vingt-huit  ans  sur  le  trône ,  fut  pendant  vingt- 
huit  ans  près  d'en  tomber  ;  qui  eut,  de  son  vivant, 
six  successeurs ,  et  ne  fut  jamais  sauvé  que  par 
le  hasard  ,  ou  la  pitié  ,  ou  le  mépris  ;  il  est  assez 
difficile  de  concevoir  comment  un  homme  qui 
a  du  génie ,  peut  se  donner  la  peine  de  faire 
deux  mille  vers  en  l'honneur  d'un  pareil  prince. 
Pour  excuser  le  panégyriste ,  il  faut  pourtant 
convenir  que  ces  éloges  ont  été  écrits  pendant 
la  vie  de  Stilicon  ;  et  qu'alors ,  si  l'empereur  n'é- 
tait rien ,  l'empire  eut  du  moins  de  la  grandeur. 
Le  talent  du  ministre  couvrait  l'enfance  du 
prince.  On  peut  dire  qu'Honorius  et  son  frère 
ressemblaient  aux  idoles  des  Indes ,  dont  la  ré- 
putation dépend  de  leurs  prêtres.  Il  est  impos- 
sible de  lire  avec  intérêt  des  éloges  démentis  à 
chaque  instant  par  l'histoire  :  cependant  ceux 
de  Glaudien  offrent  en  eux-mêmes  de  beaux  dé- 
tails. Une  imagination  qui  a  quelquefois  l'éclat 
de  celle  d'Homère ,  des  expressions  de  génie , 
de  la  force  quand  il  peint ,  de  la  précision  toutes 
les  fois  qu'il  est  sans  images,  assez  d'étendue 
dans  ses  tableaux  ,  et  surtout  la  plus  grande 
richesse  dans  ses  couleurs  :  voilà  ses  beautés. 
Peu  dégoût,  souvent  une  fausse  grandeur,  une 


^1  ' 


s; TI  H     L  I.  s     K  L  O  G  F  S.  *>►  8(  ) 

majesté  de  sons  troj)  monotone,  et  qni,  à  force 
dVtre  imposante,  fatigue  bientôt  et  assourdi! 
l'oreille  ;  enfin  trop  peu  d'idées ,  et  surtout  au- 
cune de  ces  beautés  douces  qui  reposent  l'ame  : 
voilà  ses  défauts.  En  général,  on  voit  un  homme 
d'un  grand  talent,  qui,  à  chaque  ligne,  lutte 
contre  son  sujet  et  contre  son  siècle  ;  mais  trop 
souvent  son  siècle  le  gâte,  et  son  sujet  l'endort. 
Il  est  du  nombre  des  écrivains  qui  ont  fait  des 
enthousiastes,  mais  qu'on  aime  mieux  encore 
estimer  que  lire. 

Après  lui ,  on  trouve  Sidoine  Apollinaire ,  qui 
n'eut  ni  ses  beautés ,  ni  ses  défauts  ;  il  était  trop 
au-dessous  des  unes;  peut-être  même  ne  pou- 
vait-il atteindre  aux  autres.  Né  à  Lyon  en  43o , 
évéque  de  Clermont  en  47^'»  d  mourut  en  482. 
Il  fut  aimé  de  trois  empereurs,  fit  leurs  pané- 
gyriques selon  l'usage  de  tous  les  siècles  ;  et , 
pour  se  conformer  au  sien,  les  fit  en  vers  plats, 
durs  et  barbares.  Il  ne  manqua  pas  d'être  admiré; 
et  il  eut,  de  son  vivant,  des  statues,  honneur  qui 
ne  fut  rendu  à  Virgile  qu'après  sa  mort.  De 
plus ,  il  fut  créé  patrice  et  préfet  de  Rome.  Les 
dignités  et  les  honneurs  relèvent  quelquefois 
aux  yeux  de  son  siècle  la  médiocrité  intrigante 
ou  heureuse  ,  mais  ne  font  jamais  illusion  aux 
siècles  suivants.  Cette  pompe  étrangère  dispa- 
raît ,  et  jamais  la  faveur  des  princes  n'a  corrompu 
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la  postérité  sur  des  ouvrages.  Colletet ,  pen- 
sionné par  un  ministre,  n'en  est  pas  moins  ri- 
dicule ,  et  le  Cid  persécuté  n'en  vaut  que  mieux. 
Les  panégyriques  de  Sidoine  Apollinaire,  si  bien 
récompensés ,  sont  restés  obscurs  ;  ils  n'ont  de 
prix  que  comme  ces  monuments  gothiques  qui 
servent  à  faire  connaître  un  siècle,  et  empêchent 
lU)  vide  dans  l'histoire  des  arts. 

Tout  tombait  alors;  bientôt  l'empire  d'Occi- 
dent, ébranlé  pendant  trois  siècles,  disparut. 
Les  conquérants  du  Nord ,  qui  avaient  si  sou- 
vent pillé  Rome ,  mêlèrent  enfin  la  politique  à 
la  fureur,  et  voulurent  s'établir  dans  cette  ville 
qu'ils  avaient  ravagée.  Le  dernier  monument 
que  nous  ayons  de  l'éloquence  romaine  ,  est  le 
panégyrique  d'un  de  ces  barbares.  Il  est  vrai  que 
ce  barbare  était  un  grand  homme  :  c'est  le  célè- 
bre Théodoric ,  contemporain  de  notre  Cl^vis, 
et  roi  des  Goths.  Elevé  à  Constantinople ,  où  il 
avait  été  livré  comme  otage,  il  y  prit  les  con- 
naissances des  Grecs,  et  leur  laissa  leurs  vices 
et  leur  mollesse.  Renvoyé  dans  sa  patrie,  le  spec- 
tacle d'un  peuple  fier  et  libre  acheva  son  édu- 
cation. Il  devint  conquérant  et  homme  d'état , 
protégea  Byzance,  subjugua  Rome,  la  répara  et 
l'embellit  après  l'avoir  conquise,  joignit  partout 
les  lumières  au  courage,  établit  différents  tri- 
bunaux pour  juger  les  Italiens  et  les  barbares , 
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et  fit  en  même  temps  une  multitude  de  lois  sages 
pour  réunir  les  deux  nations  divisées,  à  peu 
près  comme  le  vainqueur  de  Darius  eut  le  projet 
de  réunir  les  Grecs  et  les  Perses.  Il  est  affreux 
qu'il  n'y  ait  presque  pas  un  prince  célèbre  qui 
n'ait  des  taches.  Alexandre  fut  déshonoré  par  le 
meurtre  de  Clitus,  et  le  supplice  bien  plus  bar- 
bare de  Callisthène  ;  Auguste  ,  par  les  proscrip- 
tions; Vespasien,  par  ses  rapines  et  le  meurtre 
d'Helvidius  Priscus  ;  Trajan ,  par  ses  excès  dans 
le  vin  ;  Adrien ,  par  ses  mœurs  ;  Constantin ,  par 
le  meurtre  de  presque  toute  sa  famille  ;  Julien , 
par  ses  superstitions;  ïhéodose,  parle  massacre 
de  Thessalonique  ;  et  Théodoric ,  dont  nous  par- 
lons, par  le  meurtre  de  Simmaque:  tant,  parmi 
les  hommes,  et  surtout  ceux  qui  ont  le  malheur 
d'être  puissants,  on  trouve  peu  de  vertus  qui 
soient  pures,  et  de  grands  caractères  sans  fai- 
blesse !  Heureusement  dans  les  grandes  âmes , 
pour  suppléer  aux  vertus,  le  ciel  a  placé  les 
remords.  Théodoric ,  dans  les  derniers  moments 
de  sa  vie ,  croyait  voir ,  dit-on ,  la  tête  sanglante 
de  Simmaque  qui  le  poursuivait.  Il  serait  à 
souhaiter ,  pour  lé  bonheur  du  genre  humain , 
que  cette  histoire  fut  vraie,  et  qu'après  les  grands 
crimes,  des  spectres  vengeurs  poursuivissent  du 
moins  ceux  qui,  par  leur  place  et  leur  pouvoir, 
sont  au-dessu<i  des  lois. 
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Tel  était  ce  Théodoric  sur  lequel  nous  avons 
un  panégyrique  latin.  Souvent  les  panégyriques 
valent  mieux  que  les  rois  :  ici  c'est  le  contraire. 
L'orateur,  comme  tous  ceux  que  nous  avons 
cités  depuis  le  règne  de  Dioclétien,  était  ori- 
ginaire des  Gaules.  Il  naquit  en  47^,  et  se  nom- 
mait Ennodius.  Il  se  maria,  entra  dans  le  clergé 
du  vivant  de  sa  femme  ,  se  rendit  célèbre  dans 
les  lettres,  fut  évéque  de  Pavie  en  5io,  entreprit 
deux  voyages  en  Orient  pour  réunir  les  deux 
Églises,  et  n'y  réussit  point.  On  dit  qu'Anastase, 
empereur  de  Constantinople ,  le  renvoya  dans 
un  vaisseau  à  demi-brisé  et  prêt  à  faire  naufrage, 
avec  défense  de  le  laisser  aborder  dans  aucun 
port  de  la  Grèce.  Cet  assassinat  de  la  part  d'un 
lâche  qui  veut  faire  périr  l'objet  de  sa  haine ,  et 
qui  n'ose  le  faire  ouvertement ,  était  bien  digne 
de  la  cour  de  Byzance ,  où  de  tout  temps  l'es- 
prit général  fut  un  mélange  de  cruauté  et  de 
faiblesse.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Ennodius  échappé 
au  danger,  mourut  trois  ans,  après  en  52i.  Il 
était  historien ,  poète,  orateur,  et  sa  réputation 
le  fit  choisir  pour  prononcer  l'éloge  du  conqué- 
rant et  du  pacificateur  de  l'Italie.  Cet  ouvrage , 
comme  je  l'ai  dit ,  est  parvenu  jusqu'à  nous  ; 
mais  ces  sortes  de  lectures  ressemblent  aux 
voyages  des  antiquaires  parmi  des  ruines.  On  ne 
sait  dans  quelle   langue  il   est  écrit.   La   douce 
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lianiioilic  ciii  langage  des  Cicéroii  et  des  Virgile 
a  disparu.  Déjà  on  sent  partout  l'influence  des 
dialectes  sauvages  du  Nord.  Chaque  phrase  est 
presque  une  énigme  à  deviner.  On  voit  qu'alors, 
c'est-à-dire  au  commencement  du  sixième  siècle, 
l'éloquence  était  en  proie  aux  barbares  comme 
ritahe.  Ainsi,  dans  l'espace  de  près  de  cinq  cents 
ans,  les  lois,  les  mœurs,  les  arts,  le  gouverne- 
ment ,  la  religion ,  le  langage  même  ,  tout  avait 
changé  ;  et  dans  le  pays  où  César  et  Caton ,  Ci- 
céron  et  Auguste  avaient  parlé  aux  maîtres  du 
monde,  en  attestant  souvent  les  dieux  de  l'em- 
pire et  près  de  l'autel  de  la  Victoire,  un  Gaulois, 
chrétien  et  évéque,  haranguait  en  langage  bar- 
bare ,  un  roi  goth  venu  avec  sa  nation  des  bords 
du  Pont-Euxin  pour  régner  au  Capitole. 
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CHAPITRE   XXIV. 

Siècles  de  barbarie.  Renaissance  des  lettres.  Éloges  com- 
posés en  latin  moderne  ,  dans  le  seizième  et  le  dix- 
septième  siècles. 

\J]s  sait  que  l'invasion  des  barbares  en  Occident 
fut,  dans  cette  partie  de  l'univers ,  l'époque  d'une 
destruction  presque  générale;  on  sait  que  l'Eu- 
rope et  l'Afrique  furent  ravagées.  Des  villes  en- 
tières furent  consumées ,  sans  qu'il  en  restât  de 
trace  ;  d'autres  ne  conservèrent  pas  un  seul  ha- 
bitant. Ailleurs,  quelques  hommes  épars  se  ca- 
chaient parmi  des  ruines.  Les  campagnes  couver- 
tes d'ossements  étaient  abandonnées  et  désertes. 
Au  sein  de  l'Italie  même,  et  dans  les  climats  les 
plus  riants,  la  terre  devint  stérile  et  sauvage.  Des 
forêts  incultes  s'élevèrent  où  l'industrie  et  la  paix 
avaient  fait  croître  des  moissons.  Dans  plus  d'une 
province ,  les  bétes  féroces  prirent  la  place  de 
l'homme,  et  vinrent  s'emparer  des  pays  qu'il 
laissait  déserts.  Les  monuments  des  arts  étaient 
détruits.  Ces  édifices  qu'avait  élevés  l'architec- 
ture grecque  et  romaine ,  les  statues ,  les  tableaux, 
les  chefs-d'œuvre  du  génie  déposés  dans  les  bi- 
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bliothèques;  tout  avait  disparu.  Le  sol  de  l'an- 
cienne Rome  avait  été  caché  deux  ou  trois  fois  ; 
des  restes  de  palais  ou  de  temples  noircis  par 
les  feux,  et  un  terrain  immense  couvert  de  dé- 
combres ,  attestaient  seuls  son  ancienne  gran- 
deur. Sur  une  partie  de  la  terre  régnaient  la 
dévastation  ,  le  silence,  et  cet  étonnement  stu- 
pide  qui  suit  les  grands  malheurs.  L'homme, 
dans  cet  état,  fut  condamné  à  l'ignorance  et  à 
la  barbarie  ;  il  devint  sauvage  comme  le  globe 
qu'il  habitait.  Le  barbare  qui  avait  vaincu,  c'est- 
à-dire  ,  qui  avait  égorgé  et  brûlé ,  dédaignait  des 
arts  inutiles  pour  les  combats;  il  les  regardait 
comme  un  instrument  de  servitude ,  et  la  vaine 
occupation  de  la  mollesse;  le  vaincu,  esclave  et 
avili  par  ses  malheurs,  avait  perdu  tout  ce  qui 
élève  l'ame;  ainsi,  l'éloquence  et  les  lettres  fu- 
rent éclipsées. 

Le  sixième  siècle  n'offre  que  la  lutte  des  na- 
tions qui  se  disputent  l'univers.  Les  Lombards 
et  les  Grecs  en  Italie,  les  Francs  dans  les  Gaules, 
les  Vandales  en  Espagne,  les  Saxons  en  Angle- 
terre, chacun  démolit  l'empire,  et  tous  s'égor- 
gent pour  s'en  arracher  les  débris.  Au  septième , 
Mahomet  s'élève  et  répand  un  fanatisme  tout 
à  la  fois  religieux  et  guerrier.  Pendant  huit  cents 
ans ,  les  hommes  ne  furent  occupés  qu'à  se  dé- 
chirer et  à  combattre.  Nulle  politique  ne  pré- 
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sidait  au  carnage.  Une  sorte  de  superstition , 
tantôt  faible  et  tantôt  féroce ,  quelquefois  esclave 
et  quelquefois  conquérante,  régna  presque  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre. 

L'univers  connu  était  alors  partagé  en  trois 
grandes  masses  :  l'empire  des  Califes  ou  des  Ara- 
bes, l'empire  Grec  et  l'Europe  occidentale  échap- 
pée aux  fers  des  Romains.  Chez  les  Arabes,  on 
fut  fanatique  et  conquérant  pendant  trois  siè- 
cles; pendant  les  autres,  on  cultiva  les  arts;  mais 
ce  peuple  ingénieux  et  brave  eut  des  médecins, 
des  astronomes ,  des  géomètres ,  des  chimistes , 
des  poètes  même;  tout,  excepté  des  orateurs. 
Sous  un  despotisme  religieux  et  militaire,  on 
croit ,  on  agit ,  on  commande,  on  ne  persuade  pas. 

Chez  les  Grecs,  le  temps  de  Photius  et  de 
Léon  le  philosophe ,  ou  le  neuvième  siècle ,  fut 
le  temps  le  plus  célèbre  pour  les  connaissances  ; 
mais  les  crimes  du  palais ,  la  superstition  du 
schisme ,  la  petitesse  du  gouvernement  et  les 
fureurs   scolastiques  étouffèrent  tout. 

L'Europe  chrétienne  fut  occupée  et  divisée 
tour  à  tour  par  les  établissements  des  barbares , 
par  les  incursions  des  Normands ,  par  l'anarchie 
des  fiefs,  par  les  guerres  sacrées  des  croisades, 
et  par  les  combats  éternels  du  sacerdoce  et  de 
l'empire.  Il  y  eut  pourtant,  à  travers  ces  rava- 
ges ,  quelques  éclairs  de  connaissances.  On  en- 
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seigîia  sous  Chai  leniagnc  un  peu  (raritlmiétique 
et  lie  grammaire ,  et  quelques  formes  de  raison- 
nements qu'on  prenait  pour  de  la  logique.  Al- 
fred, en  Angleterre,  vers  la  fin  du  neuvième 
siècle,  fut  lui-même  grammairien,  un  peu  phi- 
losophe, dit-on,  historien  et  géomètre;  c'était 
beaucoup  pour  un  roi,  et  surtout  dans  ce  temps  ; 
mais  il  étonna  son  pays,  et  ne  le  changea  pas. 

Au  onzième ,  l'exemple  et  la  rivalité  des  Ara- 
bes ,  et  quelques  voyages  en  Orient ,  firent  naître 
en  Europe  l'idée  de  s'instruire  ;  ce  fut  l'époque 
de  cette  science  barbare,  nommée  scolastique; 
l'esprit  s'exerça  et  ne  s'éclaira  point. 

Dans  le  suivant,  on  commença  à  mieux  écrire; 
on  vil  en  France  S.  Bernard,  qui,  par  ses  talents, 
s'éleva  au-dessus  de  son  siècle,  et  par  sa  consi- 
dération fut  presque  au-dessus  des  papes  et  des 
rois  ;  et  l'amant  d'Héloïse  ,  bien  plus  célèbre 
aujourd'hui  par  ses  amours  et  ses  malheurs,  que 
par  ses  ouvrages. 

Au  treizième ,  parurent  tous  ces  docteurs  qui 
jouèrent  un  si  grand  rôle  dans  leur  temps,  et 
qui  sont  si  peu  lus  dans  le  nôtre ,  dont  quel- 
ques-uns sont  ne  nombre  des  saints,  mais  qui 
ne  sont  plus  au  nombre  des  écrivains  célèbres. 
Frédéric  second,  si  fameux  par  ses  démêlés  avec 
les  papes,  fonda  dans  le  même  siècle  plusieurs 
écoles  en  Italie  et  en  Allemagne;  mais  ces  écoles 
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étaient  bien  loin  d'être  des  écoles  de  goût.  Al- 
phonse, en  Espagne,  fut  astronome,  et  réforma 
les  cartes  des  cieux  ;  mais  on  n'en  ignora  pas 
moins  l'art  de  parler  et  d'écrire  avec  éloquence 
sur  la  terre.  Les  sciences  exactes  accompagnent 
quelquefois,  mais  ne  supposent  pas  toujours 
ces  arts  brillants  qui  tiennent  à  l'imagination  et 
au  génie. 

Enfin  les  langues  mêmes,  dans  presque  toute 
l'Europe,  étaient  barbares.  C'était  un  mélange  de 
plusieurs  idiomes  corrompus,  sans  harmonie, 
sans  goût,  et  qui  n'avaient  encore  été  façonnés 
par  aucun  de  ces  hommes  de  génie  qui  domi- 
nent sur  les  langues  comme  sur  la  pensée.  L'i- 
talien ne  fut  formé  que  dans  le  treizième  et  le 
quatorzième  siècles,  par  le  Dante  et  Pétrarque; 
l'anglais,  du  temps  d'Elisabeth,  par  Spenser  et 
Shakespear;  l'allemand  demeura  long-temps  une 
espèce  de  jargon  tudesque,  dont  les  nationaux 
mêmes,  en  écrivant,  dédaignaient  de  se  servir. 
Le  français ,  mélange  informe  ,  fut  sauvage  et 
dur  jusqu'à  François  l^^.  Peu  à  peu  ses  sons  se 
polirent,  mais  il  ne  devint  une  langue  harmo- 
nieuse ,  précise  et  forte ,  que  sur  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIIL 

Un  latin  plus  que  barbare  était  chez  tous  les 
peuples  la  langue  générale  des  lois,  de  la  reli- 
gion ,  des  sciences  et  des  arts.  C'était  un  reste 
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(rhomiiiage  que  l'Europe,  au  bout  de  dix  siècles, 
rendait  encore  à  ses  anciens  tyrans.  Enfin  le 
temps  arriva,  et  la  lumière  partit  du  fond  de 
ritalie;  mais  elle  ne  se  répandit  que  peu  à  peu 
sur  le  reste  de  l'Europe. 

On  remarque  une  conformité  singulière  entre 
toutes  les  époques  où  les  arts  ont  fleuri.  A  Athè- 
nes et  dans  l'ancienne  Rome,  l'éloquence  el  les 
lettres  eurent  un  grand  éclat  dans  des  temps 
orageux,  quand  la  liberté  disputait  ses  droits 
contre  la  tyrannie  qui  s'avançait.  Ainsi ,  la  grande 
époque  des  Grecs  fut  de  Pisistrate  à  Alexandre; 
et  celle  des  Romains ,  de  Marins  à  Auguste.  En 
Italie,  la  renaissance  des  arts  fut  précédée  par 
les  factions  des  Guelfes  et  des  Gibelins ,  et  par 
tous  les  orages  qu'excita  dans  la  plupart  des 
villes  le  choc  du  sacerdoce  et  de  l'empire ,  de  la 
tyrannie  et  de  la  liberté.  En  Allemagne ,  les  let- 
tres ne  commencèrent  à  être  florissantes  qu'a- 
près la  guerre  de  trente  ans;  en  Angleterre,  sous 
Charles  II,  après  Cromwell;  en  France,  après  les 
troubles  de  la  ligue  et  les  agitations  des  guerres 
civiles.  Mais ,  par  la  combinaison  des  gouverne- 
ments et  de  la  constitution  singulière  des  États, 
il  avait  fallu  d'abord  dans  la  plus  grande  partie 
de  l'Europe,  que  le  pouvoir  monarchique  s'affer- 
mît, pour  que  les  lettres  et  les  arts  pussent  re- 
naître. Le  pouvoir  des  nobles,  qui,  pendant  plu- 
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sieurs  siècles,  combattit  le  pouvoir  des  rois,  ne 
donnait  point  aux  âmes  l'élévation  et  le  genre 
d'activité  dont  elles  ont  besoin  pour  les  lettres. 
Ce  gouvernement  n'était  que  l'indépendance  de 
cinq  cents  tyrans,  et  l'esclavage  d'un  peuple.  Ja- 
mais la  grande  partie  du  genre  humain  ne  fut 
plus  avilie.  D'ailleurs ,  l'oppression ,  le  malheur , 
les  guerres  renaissantes,  les  haines  si  actives  en- 
tre des  voisins  jaloux,  haines  d'autant  plus  vi- 
ves ,  qu'ils  avaient  moins  de  forces  pour  se  nuire, 
mettaient  partout  des  barrières,  et  empêchaient 
la  communication.  Chaque  ville,  chaque  bour- 
gade était  séparée.  La  petitesse  même  des  inté- 
rêts devait  rétrécir  tous  les  esprits ,  et  empêcher 
les  idées  de  s'étendre.  Il  fallait  donc  que  les 
grands  souverains  et  les  rois  commençassent  par 
former  des  corps  de  toutes  ces  masses  dispersées  ; 
il  fallait  rétablir  des  liens  entre  les  hommes  ;  il 
fallait  surtout  que  les  hommes  cessassent  d'être 
esclaves;  car  la  nature  a  défendu  aux  esclaves 
de  penser. 

Plus  l'autorité  monarchique  gagna  sur  l'auto- 
rité féodale,  plus  les  hommes  et  les  peuples  se 
communiquèrent,  plus  les  idées  s'étendirent, 
plus  les  nations  et  les  rois  conçurent  et  exécutè- 
rent de  grands  desseins,  et  plus  les  esprits  purent 
s'élever.  Enfin,  dans  le  seizième  siècle,  les  que- 
relles de  religion  vinrent  agiter  les  esprits.  Alors 
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il  fallut  s'instruire  pour  combattre.  Ou  remua  , 
on  consulta  les  anciens  dépôts.  De  grandes  pas- 
sions se  mêlèrent  à  un  zèle  sacré. 

Qu'on  imagine  un  pays  couvert  autrefois  de 
villes  florissantes,  mais  renversées  par  des  se- 
cousses et  des  tremblements  de  terre,  et  un 
peuple  entier  assoupi  sur  ces  ruines,  au  bout 
de  mille  ans  s'éveillant  tout  à  coup  comme  par 
enchantement,  ouvrant  les  yeux,  parcourant  les 
ruines  d'un  pas  incertain,  et  fouillant  à  Tenvi 
dans  les  décombres ,  pour  en  arracher  ou  imiter 
tout  ce  qui  a  pu  échapper  au  temps  :  tels  paru- 
rent les  Européens  dans  cette  époque.  Rome, 
l'eippire,  tout  avait  été  bouleversé;  tout  avait 
changé  ou  péri  :  mais  il  restait  encore  une  telle 
idée  de  la  grandeur  romaine ,  qu'on  ne  s'occupa, 
chez  tous  les  peuples ,  qu'à  faire  revivre  les  lois , 
les  arts,  les  monuments  et  la  langue  du  peuple- 
roi  qui  n'était  plus.  Ainsi,  tandis  qu'on  déterrait 
les  statues  et  les  débris  d'architecture  échappés 
aux  barbares,  pour  tâcher  de  les  copier,  on 
s'efforçait,  en  écrivant,  de  copier  l'harmonie  et 
les  sons  des  orateurs  de  Rome.  Les  descendants 
des  Rructères  et  des  Sicambres,  des  Celtes  et 
des  Bataves,  eurent  l'ambition  de  parler,  sur  les 
bords  du  Danube  et  dans  les  marais  de  la  Hol- 
lande, comme  Gaton  et  Pompée  avaient  parlé 
dans  le  sénat,  ou  Cicéron  sur  la  tribune.  Ce  fiît, 
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pendant  deux  siècles,  la  seule  éloquence  qui  ré- 
gna d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre. 

Le  besoin  éternel  que  l'on  a  de  flatter  et  d'ê- 
tre flatté  fit  bientôt  renaître  les  panégyriques. 
Des  orateurs,  aujourd'hui  très-inconnus,  firent 
les  éloges  de  princes  plus  inconnus  encore.  Pa- 
pes ,  évéques ,  cardinaux ,  princes  d'Italie ,  princes 
d'Allemagne,  ducs,  iTiargraves,  électeurs,  abbés 
même ,  pour  peu  qu'ils  eussent  l'honneur  d'être 
souverains  dans  leur  couvent,  ne  manquaient 
point  d'avoir  un  orateur,  qui,  en  phrases  de 
Cicéron  ou  de  Pline,  les  comparait  ou  à  César 
ou  à  Trajan.  On  sent  bien  qu'en  leur  parlant  à 
eux-mêmes,  il  n'était  guère  possible  de  les  met- 
tre moins  haut.  L'orateur  et  le  panégyrique, 
comme  cela  devait  être,  avaient  beaucoup  de  célé- 
brité un  jour  ou  deux  ;  et  le  lendemain ,  comme 
cela  devait  être  encore ,  personne  n'y  pensait. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  tous  ces  misé- 
rables panégyriques  prononcés  dans  de  petites 
cours,  pour  de  très- petits  princes,  les  éloges 
consacrés  à  quelques  grands  hommes  de  ce 
temps-là.  Tels  sont,  par  exemple,  ceux  que  l'on 
prononça  à  Rome  ,  et  dans  plusieurs  villes 
d'Italie ,  en  l'honneur  de  Léon  X.  On  peut  lui  re- 
procher, sans  doute,  de  n'avoir  pas  eu  assez 
d'austérité  dans  ses  mœurs,  et  sa  cour  était  plus 
celle  d'un  prince  que  d'un  pontife;  mais  le  pro- 
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lecteur  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  et  du  Bra- 
mante, l'ami  du  Trissino  et  du  Bcmbo,  celui 
qui  cultiva  les  lettres  en  homme  de  goût,  et  sut 
les  protéger  en  souverain ,  mérita  l'honneur  des 
éloges  publics. 

J'ajouterai  encore  à  ce  nom  celui  de  ce  célè- 
bre Gustave-Adolphe,  qui,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  fit  trembler  le  Dane- 
marck,  la  Pologne  et  la  Russie,  parcourut  en- 
suite l'Allemagne  en  conquérant,  ébranla  le 
trône  de  Ferdinand  second ,  vengea  la  liberté 
germanique  écrasée,  donna  à  la  Suède  l'ascen- 
dant sur  l'empire,  créa  plusieurs  grands  hom- 
mes ,  fit  tous  ces  prodiges  en  deux  ans ,  et  mourut 
dans  une  victoire.  Le  génie  des  conquêtes  a 
presque  toujours  réveillé  celui  des  arts.  Gustave- 
Adolphe  fut  célébré  par  un  grand  nombre 
d'orateurs.  Les  panégyriques  parurent  en  foule, 
et  de  son  vivant  et  après  sa  mort. 

Sa  fille  Christine  eut  le  même  honneur,  et  à 
plusieurs  égards  s'en  montra  digne.  Elle  passa 
long- temps  pour  avoir  su  régner,  comme  son 
père  avait  su  combattre.  Personne  n'ignore  que 
son  ministère  influa  beaucoup  sur  ce  fameux 
traité  de  Westphalie,  qui  soumit  à  des  lois  une 
anarchie  de  sept  cents  ans,  et  fixa  en  Allema- 
gne l'équilibre  des  pouvoirs.  Christine  fut  louée 
en  Suède  comme  la  législatrice  de  l'empire  :  on 


3o4  ESSAI 

lui  adressa  plusieurs  panégyriques  sur  cet  objet. 
Les  arts,  d'ailleurs,  qui  jamais  n'ont  oublié  ni 
leurs  bienfaiteurs  ni  leurs  tyrans ,  les  arts  lui 
devaient  de  la  reconnaissance.  Elle  les  préférait 
à  tout,  puisqu'elle  les  préféra  au  trône  même. 
Amie  et  disciple  de  Descartes ,  liée  avec  tous  les 
savants  de  l'Europe,  mécontente  des  intrigues 
et  des  petites  passions  qui  trop  souvent  entou- 
rent les  princes,  on  sait  combien  elle  mettait 
l'art  de  s'éclairer  au-dessus  des  étiquettes  et  des 
cérémonies  des  cours.  Cependant  on  peut  dire 
qu'elle  eut  moins  de  grandes  vertus  que  le  goût 
des  grandes  choses ,  et  qu'elle  inspira  plutôt  l'é- 
tonnement  que  l'admiration.  Son  principal  mé- 
rite fut  de  n'avoir  presque  aucun  des  préjugés 
qu'on  a  sur  le  trône  :  c'est  par  là  surtout  qu'elle 
parut  supérieure  à  son  rang.  En  général,  elle 
méprisa  presque  toutes  les  conventions,  celles 
de  la  beauté,  comme  de  la  grandeur.  Mais,  en 
dédaignant  les  bienséances,  elle  parut  ne  pas 
assez  connaître  les  hommes,  qui  entre  eux  ont 
institué  des  signes  pour  reconnaître  tout,  et 
même  la  vertu.  Comme  elle  était  dominée  par 
son  imagination ,  sa  conduite  fut  inégale  et  sou- 
vent peu  mesurée.  Elle  agissait  plus  par  des 
mouvements  que  par  des  principes.  Elle  eut  la 
fermeté  d'un  moment,  qui  conçoit  et  fait  de 
grands  sacrifices ,  et  n'eut  pas  cette  fermeté  plus 
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rare  qui  soutient  Tame  par  sa  propre  force, 
quand  elle  n'est  plus  animée  par  les  regards  et 
par  Teffort  même  que  demande  tout  ce  qui  est 
difficile.  Son  amour  pour  la  gloire  était  plutôt 
une  coquetterie  inquiète,  qui  tenait  à  l'esprit, 
qu'un  de  ces  sentiments  profonds  qui  subjuguent 
l'ame  et  la  remplissent  :  aussi  obtint-elle  plus  de 
célébrité  que  de  gloire.  Elisabeth,  en  Angle- 
terre, avait  fondé  sa  renommée  sur  celle  de  sa 
nation;  la  célébrité  de  Christine  ne  fut  que 
pour  elle.  Étrangère  au  milieu  du  peuple  qu'elle 
gouvernait,  elle  se  passionnait  pour  les  grands 
hommes  de  tous  les  pays,  et  était  assez  indiffé- 
rente sur  le  sien.  Elle  sépara  trop  ses  goûts  de 
ses  devoirs;  et,  destinée  à  régner,  elle  eut  le 
malheur  de  n'estimer  assez  ni  la  souveraineté, 
ni  les  hommes. 

On  sait  que,  de  son  vivant  même,  elle  trouva 
des  censeurs  ;  les  femmes ,  en  France ,  lui  repro- 
chèrent de  n'avoir  point  les  manières  et  les 
agréments  de  son  sexe;  les  protestants,  d'avoir 
changé  de  religion  ;  les  politiques ,  d'avoir  quitté 
un  trône  ;  tous  ceux  qui  avaient  quelque  huma- 
nité, d'avoir  pu  croire  que  sa  qualité  de  reine 
pût  autoriser  un  assassinat  :  mais  elle  fut  l'objet 
éternel  des  hommages  des  savants  et  des  gens 
de  lettres.  Dès  qu'elle  sortit  de  l'enfance,  chaque 
I  10 
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année  de  son  règne  fut  marquée  par  un  éloge  ; 
et,  après  son  abdication  méme(i),  elle  conserva 
des  panégyristes  quand  elle  n'eut  plus  de  cour- 
tisans. Cette  femme  célèbre  fut  louée  en  France, 
en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Italie,  en  Suède. 
Il  serait  seulement  à  souhaiter  que  tous  les  pa- 
négyriques eussent  cessé  au  moment  du  meurtre 
de  Monaldeschi  :  ce  serait  en  même  temps  et 
l'honneur  des  lettres  et  l'instruction  des  princes. 

Outre  les  éloges  et  les  panégyriques  que  je 
viens  de  citer,  il  y  en  eut  des  milliers  d'autres, 
écrits  en  latin  moderne ,  dans  le  cours  du  sei- 
zième et  dix-septième  siècles;  mais  il  s'offre  na- 
turellement ici  un  problème  à  résoudre.  Parmi 
tant  d'orateurs  allemands,  italiens,  français,  hol- 
landais, suédois,  comment  n'y  en  eut-il  pas  un 
seul  qu'on  puisse  lire  aujourd'hui  avec  intérêt, 
et  qui  ait  conservé  du  moins  quelque  célébrité? 

On  peut  dire  d'abord  que  l'érudition  étouffa 
le  génie;  et  Ton  en  conçoit  les  raisons.  Leur  ca- 
ractère et  leur  marche  sont  trop  opposés  :  l'une 
est  scrupuleuse  et  lente;  l'autre,  hardi  et  rapide: 


(i)  Un  de  ses  historiens,  qui  a  compilé  très-exactement 
toutes  les  lettres  et  billets  qu'elle  a  écrits,  et  tout  ce  qu'on 
a  écrit  d'elle ,  compte  près  de  deux  cents  panégyriques  qui 
lui  furent  adressés. 
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Tiine  pèse  sur  les  détails,  Fautre  saisit  les  résul- 
tats; luue  amasse  des  faits,  l'autre  combine  des 
idées  :  Tune  enfin  se  défie  de  la  pensée,  et  craint 
Timagination  ;  l'autre  a  le  besoin  de  créer,  et  n'est 
riche  que  de  ce  qu'il  invente.  On  connaît  d'ail- 
leurs la  malédiction  éternelle  dont  est  frappé 
l'esprit  d'imitation;  et  cet  esprit,  comme  nous 
l'avons  vu,  était  la  maladie  dominante  du  siècle. 
L'éloquence  et  les  discours  de  ces  temps  -  là 
étaient  donc  bien  loin  d'avoir  cette  rudesse  ori- 
ginale et  forte,  qu'il  semblerait  qu'on  dût  atten- 
dre au  sortir  des  siècles  de  barbarie.  Chez  un 
peuple  barbare  ou  qui  cesse  de  l'être ,  et  où  l'on 
commence  à  écrire,  les  orateurs  et  les  poètes 
sont  avertis  de  leurs  talents  par  leurs  passions, 
et  par  les  secousses  que  des  objets  extraordi- 
naires donnent  à  leur  ame.  De  là  vient  leur  ca- 
ractère inégal  et  sauvage,  mais  jamais  froid,  et 
surtout  jamais  servile.  Ce  n'est  que  par  degrés 
que  le  goût  vient  les  polir;  et  quand  ce  goût  est 
arrivé,  ils  ont  déjà  assez  de  connaissances  et 
assez  d'art  pour  substituer  des  beautés  grandes 
et  correctes,  à  ces  premières  beautés  inexactes, 
mais  fières.  Il  n'en  est  pas  de  même,  quand, 
chez  un  peuple,  l'esprit  d'imitation  et  un  goût 
puisé  chez  les  modèles,  succèdent  tout  à  coup 
et  presque  sans  degrés  à  la  barbarie  :  alors  les 
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écrivains  n'ont  ni  la  vigueur  originale  et  brute 
dont  ce  goût  d'imitation  les  éloigne,  ni  les  beautés 
solides  et  vraies  auxquelles  ils  n'ont  pas  eu  le 
temps  d'atteindre,  et  qui  sont  presque  toujours 
le  résultat  de  la  philosophie  et  des  passions  mê- 
lées ensemble.  Par  la  même  raison ,  ils  doivent 
encore  être  plus  loin  de  la  finesse  de  l'esprit  et 
des  idées  ,  qui  ne  peut  être  que  le  partage  d'un 
siècle  exercé  et  très-poli,  et  qui  peut-être  sup- 
pose déjà  un  peu  le  dégoût  des  grandes  choses 
et  le  désir  de  s'ouvrir  de  nouvelles  routes.  Ajou- 
tez que,  dans  les  temps  dont  nous  parlons,  la 
plupart  des  écrivains  étaient  étrangers  à  leur 
pays  et  à  leur  siècle.  C'était  Rome,  c'était 
Athènes  qui  étaient  leur  patrie.  Ils  se  passion- 
naient pour  Mantinée  ou  pour  Pharsale,  bien 
plus  que  pour  Pavie  ou  Marignan.  Ils  vivaient,  ils 
sentaient,  ils  respiraient  à  quinze  siècles  d'eux. 
Veut-on  que  des  hommes,  ensevelis  dans  les 
mines,  parlent  avec  éloquence  de  ce  qui  se  passe 
sur  la  terre  ? 

Mais  leur  plus  grand  obstacle ,  c'était  la  pré- 
tentiond'être  éloquents  dans  une  langue  morte. 
Ce  sont  les  mœurs  d'un  peuple,  qui  donnent  la 
vie  à  son  langage.  Que  ces  mœurs  s'anéantissent, 
la  plus  grande  partie  du  langage  périt  ;  les  mots 
ne  sont  plus  que  des  simulacres  froids ,  qu'il  est 
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impossible  de  ranimer.  L'orateur  qui,  au  bout 
de  quinze  cents  ans,  veut  ou  croit  employer 
cette  langue,  a  donc  deux  torts  :  il  ne  peut  bien 
apprécier  la  valeur  des  signes ,  et  les  signes  ne 
peuvent  recevoir  l'empreinte  de  son  esprit  et  de 
son  ame,  qu'il  voudrait  leur  donner.  Son  style 
ne  sera  donc  qu'une  traduction  affaiblie  de  sa 
pensée.  Il  aura  aisément  des  passions  et  des  idées 
dans  sa  langue  naturelle ,  qui ,  faite  pour  lui , 
correspond  avec  souplesse  à  tous  ses  mouve- 
ments :  mais  la  langue  étrangère  résistera  à  tout, 
et  dénaturera  tout  ce  qu'il  voudra  lui  confier. 
Il  y  aura,  pour  ainsi  dire,  un  frottement  et  un 
choc  continuel  entre  le  sentiment  et  le  signe , 
entre  l'expression  et  l'idée.  Pour  affaiblir  cette 
résistance ,  l'orateur  ou  l'écrivain  tâchera  d'em- 
prunter avec  le  langage ,  et  d'adopter,  autant 
qu'il  est  possible ,  les  passions ,  les  goûts ,  et ,  pour 
ainsi  dire,  les  idées  religieuses,  politiques  et  civiles 
du  peuple  dont  il  veut  imiter  la  langue.  Mais 
cette  adoption  factice,  et  qui  ne  sera  jamais 
entière,  ne  peut  avoir  l'effet  de  la  réalité.  Ainsi, 
ces  sortes  d'écrivains  n'auront  ni  la  physionomie 
de  leur  nation ,  ni  celle  de  leur  siècle ,  ni  celle  de 
la  nation  et  du  siècle  qu'ils  prétendent  imiter, 
ni  la  leur  même.  Leurs  ouvrages  seront  une  es- 
pèce de  production  équivoque ,  qui  ne  tiendra 
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à  rien,  ne  peindra  rien,  et  restera  à  jamais  sans 
caractère  et  sans  couleur.  Telle  est  l'histoire  des 
orateurs  du  seizième  siècle.  En  voilà  assez,  je 
crois,  pour  nous  dispenser  d'en  rien  citer.  Il 
est  triste,  pour  tant  d'écrivains,  qu'en  les  ou- 
bliant on  ne  leur  ait  rendu  que  justice. 


SUR     LES     ÉLOGES.  3l  I 


CHAPITRE  XXV. 

De   Paul  Jove  et  de  ses   éloges. 

X  ous  ces  Cicérons  ou  ces  Plines  modernes  dont 
nous  venons  de  parler,  ou  étaient,  ou  avaient 
la   prétention   d'être   orateurs;  et  leurs  éloges 
étaient  de  longs  panégyriques  prononcés  dans 
des  assemblées,   et    débités   avec  pompe  pour 
honorer  les  morts  et  quelquefois  ennuyer  les 
vivants.  Mais,  dans  le  même  siècle,  il  y  eut  un 
écrivain  qui  publia  des  éloges  d'un  genre  tout 
différent,  et  qui,  par  là,  mérite  d'être  distingué: 
c'est  Paul  Jove  ;  il  était  Italien  et  Milanais.  Il  eut 
la  même  patrie  que  Pline  le  jeune  ;  mais  Pline 
fut  l'ami  de  Trajan,  consul  de  Rome  et  gouver- 
neur de  province,  et  Paul  Jove  commença  par 
être  médecin,  et  finit  par  être  évêque.  Il  aima 
passionnément  les  lettres,  écrivit  l'histoire  de 
son  siècle  en  latin ,  fut  admiré  pour  le  style ,  peu 
renommé  pour  la  vérité ,  plut  aux  uns ,  déplut 
aux  autres ,  et  fut  accusé  tour  à  tour  de  flatterie 
et  de  satire  ;  sort  presque  inévitable  de  tous  ceux 
qui  ont  l'ambition  et  le  courage  d'écrire  de  leur 
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vivant  ce  qui  ne  peut  être  écrit  avec  sûreté 
que  cent  ans  après.  Nous  avons  de  lui,  outre  son 
histoire,  sept  livres  d'éloges,  consacrés  aux 
hommes  les  plus  célèbres  dans  le  gouvernement 
ou  dans  la  guerre,  et  un  autre  livre  très-consi- 
dérable sur  les  gens  de  lettres  et  les  savants 
du  quatorzième ,  quinzième  et  seizième  siècles. 
Ceux-ci  sont  au  nombre  de  cent  quatre-vingts; 
ce  qui,  joint  aux  premiers,  forme  une  suite 
complète  de  près  de  trois  cent  vingt  éloges.  Qu'il 
me  soit  permis  de  raconter  ici  à  quelle  occasion 
ces  éloges  furent  composés. 

Paul  Jove  avait  une  très-belle  maison ,  située 
dans  une  presqu'île  et  aux  bords  du  lac  de  Côme. 
Il  nous  apprend  qu'elle  était  bâtie  sur  les  ruines 
mêmes  de  la  maison  de  campagne  de  Pline  ;  de 
son  temps,  les  fondements  subsistaient  encore, 
et,  quand  l'eau  était  calme,  on  apercevait  au  fond 
du  lac  des  marbres  taillés,  des  tronçons  de  co- 
lonnes  et  des  restes  de  pyramides  qui  avaient 
orné  le  séjour  de  l'ami  de  Trajan.  L'évéque,  son 
successeur,  nous  a  laissé,  à  la  tête  de  ses  éloges, 
une  description  charmante  de  ce  lieu;  on  y  voit 
un  homme  enthousiaste  des  lettres  et  du  repos, 
un  historien  qui  a  l'imagination  d'un  poète ,  un 
évêque  nourri  des  doux  mensonges  de  la  my- 
thologie païenne  ;  car  il  nous  peint  avec  transport 
ses  jardins  baignés  par  les  flots  du  lac,  l'ombre 


SUR     LES     ÉLOGES.  3l3 

el  la  fraîcheur  de  ses  bois,  ses  coteaux,  ses  eaux 
jaillissantes,  le  silence  profond  et  le  calme  de  sa 
solitude;  une  statue  élevée  dans  ses  jardins  à  la 
Nature  ;  au  dedans ,  un  salon  où  présidait  Apol- 
lon avec  sa  lyre  et  les  neuf  Muses  avec  leurs 
attributs;  un  autre  où  présidait  Minerve;  sa 
bibliothèque,  qui  était  sous  la  garde  de  Mercure; 
ensuite  l'appartement  des  trois  Grâces,  orné  de 
colonnes  doriques  et  de  peintures  les  plus  rian- 
tes; au  dehors,  l'étendue  pure  et  transparente 
du  lac,  ses  détours  tortueux,  ses  rivages  ornés 
d'oliviers  et  de  lauriers;  et,  dans  l'éloignement, 
des  villes,  des  promontoires,  des  coteaux  en 
amphithéâtre,  chargés  de  vignes;  et  les  hau- 
teurs naissantes  des  Alpes ,  couvertes  de  bois  et 
de  pâturages,  où  l'œil  voyait  de  loin  errer  des 
troupeaux.  Au  centre  de  cette  belle  habitation, 
était  un  cabinet  où  Paul  Jove  avait  rassemblé  à 
grands  frais  les  portraits  de  tous  les  hommes 
célèbres.  On  peut  dire  qu'il  avait  une  collection 
de  grands  hommes ,  comme  dans  d'autres  temps 
on  a  fait  des  collections  d'histoire  naturelle  :  il 
fut  aidé  dans  cette  recherche  par  des  particu- 
liers et  des  souverains.  Le  fameux  Fernand 
Cortez  lui  envoya  son  portrait ,  avant  de  mou- 
rir. On  ne  peut  douter  que  d'autres  qui  n'avaient 
pas  le  même  droit,  n'aient  voulu  donner  le 
même  exemple;  mais  il  y  a  apparence  que  Paul 


3l4  ESSAI 

Jove  ne  plaçait  pas  tous  ceux  qui  s'envoyaient 
eux-mêmes  ;  dans  le  choix  de  ses  grands  hom- 
mes ,  il  s'en  rapportait  un  peu  moins  à  eux  qu'à 
la  renommée. 

C'est  pour  servir  d'explication  à  ces  portraits , 
qu'il  composa  ses  éloges.  D'abord ,  ils  ont  le  mé- 
rite d'être  très-courts;  ils  renferment  quelquefois, 
en  peu  de  lignes ,  et  d'autres  fois ,  en  peu  de 
pages,  l'idée  du  caractère,  des  actions,  des  ou- 
vrages de  celui  qu'il  loue ,  ou  du  moins  dont  il 
parle  ;  car  quelquefois  il  fait  le  portrait  d'hom- 
mes plus  célèbres  que  vertueux;  mais  il  les  re- 
présente tels  qu'ils  sont,  loue  les  vertus,  admire 
les  talents,  et  déteste  les  crimes.  En  second  lieu, 
ces  éloges  sont,  la  plupart,  historiques;  et  des 
faits  vrais  valent  beaucoup  mieux  que  de  la 
fausse  éloquence.  Enfin ,  ils  ont  le  mérite  de 
présenter  une  grande  variété  d'hommes,  quel-  ij 

ques-uns  grands,  et  presque  tous  fameux,  de  \ 

tous  les  pays,  de  toutes  les  religions,  de  tous  les  ,• 

rangs  et  de  tous  les  siècles. 

Ainsi,  on  y  voit  parmi  les  anciens,  Alexandre, 
Pyrrhus,  Annibal  et  Scipion;  parmi  les  destruc- 
teurs de  l'empire  ,  Attila  et  Totila  ;  parmi  ses 
vengeurs,  Narsès  qui,  né  esclave,  devint  géné- 
ral, et  qui,  eunuque,  fut  un  grand  homme. 

Dans  le  nouvel  empire  d'Occident ,  Charle- 
magne,  le  plus  grand  homme  de  la  France,  et 


SUR     LES     ÉLOGES.  3l5 

peut-être  de  l'Europe  moderne;  et  ce  Frédéric 
Barberousse,  sous  qui  commença  la  Jutte  san- 
glante du  sacerdoce  contre  l'empire,  qui  fit  la 
guerre  aux  papes  et  aux  Sarrasins,  et  mourut 
dans  son  pèlerinage  guerrier. 

En  France,  Godefroi  de  Bouillon,  chef  de  la 
seule  croisade  qui  ait  réussi  ;  Charles  YIII ,  qui 
conquit  et  perdit  le  royaume  de  Naples  avec  la 
même  rapidité;  Louis  XII,  qui  fut  tour  à  tour 
dupe  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis,  mais  à  qui 
on  pardonna  tout,  parce  qu'il  était  bon;  Fran- 
çois I^^,  qui,  à  beaucoup  de  défauts,  mêla  des 
qualités  brillantes;  le  maréchal  de  Trivulce,  sur 
la  tombe  duquel  on  grava  :  Ici  repose  celui  qui 
ne  reposa  jamais  ;  le  maréchal  de  Lautrec,  éga- 
lement opiniâtre  et  malheureux  ;  Gaston  de  Foix, 
si  connu  par  son  courage  brillant  et  par  la  ba- 
taille de  Ravennes ,  qu'il  gagna  et  où  il  perdit  la 
vie  ;  enfin ,  ce  connétable  de  Bourbon ,  si  terri- 
ble à  son  maître,  et  dont  l'ame  altière  eut  à  la 
fois  le  plaisir  et  le  malheur  d'être  si  bien  vengé. 

En  Espagne ,  vous  trouverez  Ferdinand-le-Ca- 
tholique,  qui  chassa  et  vainquit  les  rois  maures, 
et  trompa  tous  les  rois  chrétiens;  Charles-Quint, 
heureux  et  tout  puissant,  politique  par  lui-même, 
grand  par  ses  généraux ,  et  cette  foule  de  héros 
dans  tous  les  genres  qui  servaient  alors  l'Espa- 
gne ;  Christophe  Colomb ,  qui  lui  créa  un  nou- 
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veau  monde  ;  Fernand  Cortez,  qui ,  avec  cinq 
cents  hommes,  lui  soumit  un  empire  de  six  cents 
lieues;  Antoine  de  Lève,  qui,  de  simple  soldat, 
parvint  à  être  duc  et  prince ,  et ,  plus  que  cela , 
grand   homme  de  guerre  ;  Pierre  de  Navarre , 
autre  soldat  de  fortune ,  célèbre  et  par  ses  talents, 
et  parce  que,  le  premier,  il  inventa  les  mines; 
Gonzalve  de  Cordoue,  surnommé  le  grand  ca- 
pitaine ,  mais  qui  put  compter  plus  de  victoires 
que  de  vertus;  le  fameux  duc  d'Albe,  qui  servit 
Charles-Quint  à  Pavie ,  à  Tunis ,  en  Allemagne , 
gagna  contre  les  protestants  la  bataille  de  Mul- 
berg ,  conquit  le  Portugal  sous  Philippe  II ,  mais 
qui  se  déshonora  dans  les  Pays-Bas,  par  les  dix- 
huit  mille  hommes  qu'il  se  vantait  d'avoir  fait 
passer  par  la  main  du  bourreau;  enfin,  le  jeune 
marquis  Pescaire,  aimable  et  brillant,  qui  con- 
tribua au  gain  de  plusieurs  batailles ,  fut  à  la 
fois  capitaine  et  homme  de  lettres ,  épousa  une 
femme   célèbre  par  son  esprit  comme   par   sa 
beauté,  et  mourut,  à  trente-deux  ans,  d'une  ma- 
ladie très-courte ,  peu  de  temps  après  que  Char- 
les-Quint eut  été  instruit  que  le  pape  lui  avait 
proposé  de  se  faire  roi  de  Naples. 

Si  nous  parcourons  l'Italie,  ces  éloges  nous 
offrent  un  très -grand  nombre  d'hommes  qui, 
dans  le  cours  du  quinzième  ou  seizième  siècle, 
s'y  distinguèrent  par  le  gouvernement ,  ou  par 
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les  armes.  Il  faut  se  rappeler  qu'alors  l'Italie 
était  divisée  et  sanglante.  Une  foule  de  tyrans, 
ou  étrangers ,  ou  domestiques  ,  déchiraient  ce 
beau  pays  pour  le  partager;  les  papes  excom- 
muniaient, combattaient  et  négociaient  pour  se 
faire  un  État.  Les  empereurs  n'avaient  point 
perdu  de  vue  ce  fantôme  d'empire  romain,  que 
de  temps  en  temps  ils  voulaient  faire  revivre. 
Les  rois  de  France ,  poussés  et  par  leur  propre 
inquiétude  et  par  celle  de  leur  nation,  avaient 
la  fureur  de  conquérir  Naples  et  Milan.  Le  sénat 
de  Venise,  politique  et  hardi,  commerçant  et 
guerrier,  voulait  dominer  sur  la  mer  et  s'éten- 
dre en  terre  ferme;  une  foule  de  villes  et  de 
républiques  étaient  agitées  à  la  fois  par  les  ora- 
ges de  la  liberté  et  par  ceux  de  la  guerre  ;  des 
factions  s'élevaient,  se  choquaient  et  tombaient; 
des  conjurés  et  des  tyrans  périssaient  tour  à  tour; 
des  généraux  qui  n'avaient  pour  bien  qu'une 
armée,  la  vendaient  à  qui  voulait  ou  pouvait  la 
payer.  Partout  les  intérêts  religieux  se  mêlaient 
aux  intérêts  politiques  et  les  crimes  aux  grandes 
actions  :  tel  était  l'esprit  de  ce  temps;  et,  parmi 
ces  dangers,  ces  espérances,  ces  craintes,  il  dut 
naître  une  foule  d'ames  extraordinaires  dans  tous 
les  rangs,  qui  se  développèrent,  pour  ainsi  dire, 
avec  leur  siècle,  et  qui  en  reçurent  le  mouve- 
ment ,  ou  qui  donnèrent  le  leur.  Paul  Jove  a 
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fait  l'éloge  ou  le  portrait  de  tous  ces  hommes, 
la  plupart  plus  courageux  que  saints;  mais,  dans 
cette  foule  de  noms ,  on  aime  à  retrouver  à  Flo- 
rence ,  les  Médicis;  à  Milan,  les  fameux  Sforces, 
dont  l'un,  simple  paysan,  devint  un  grand  hom- 
me ;  et  l'autre ,  bâtard  de  ce  paysan ,  devint  sou- 
verain; à  Rome,  les  Colonnes,  presque  tous  po- 
litiques ou  guerriers;  à  Venise,  plusieurs  doges 
et  quelques  généraux;  à  Gènes,  ce  célèbre  André 
Doria,  qui  vainquit  tour  à  tour  et  fit  vaincre 
Charles -Quint,  redoutable  à  François  F^  et  à 
Soliman,  mais  grand  surtout  pour  avoir  rendu 
la  liberté  à  sa  patrie,  dont  il  pouvait  être  le 
maître. 

Si  vous  portez  vos  regards  plus  loin ,  vous 
trouverez  en  Hongrie  ce  fameux  Jean  Hunniade 
qui  combattit  les  Turcs,  et,  simple  général  d'un 
peuple  libre ,  fut  plus  absolu  que  vingt  rois  ;  et 
ce  Mathias  Corvin  son  fils ,  le  seul  exemple  peut- 
être  d'un  grand  homme  fils  d'un  grand  homme  ; 
en  Épire ,  Scanderberg ,  grand  prince  dans  un 
petit  État;  et,  parmi  les  Orientaux,  ce  Saladin, 
aussi  poli  que  fier,  ennemi  généreux  et  con- 
quérant humain;  Tamerlan,  un  de  ces  Tartares 
qui  ont  bouleversé  le  monde;  Bajazet,  qui  com- 
mença comme  Alexandre,  et  finit  comme  Darius  : 
d'abord  le  plus  terrible  des  hommes,  et  ensuite 
le  plus  malheureux;  Amurat  II,  le  seul  prince 
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I  lire  qui  ait  été  philosophe,  qui  abdiqua  deux  fois 
le  trône ,  et  y  remonta  deux  fois  pour  vaincre  ; 
Mahomet  II,  qui  conquit  avec  tant  de  rapidité, 
et  récompensa  les  arts  avec  tant  de  magnifi- 
cence; Sélim,  qui  subjugua  l'Egypte  et  détruisit 
cette  aristocratie  guerrière  établie  depuis  trois 
cents  ans  aux  bords  du  Nil  ,  par  des  soldats 
tartares;  Soliman,  vainqueur  de  l'Euphrate  au 
Danube ,  qui  prit  Babylone  et  assiégea  Vienne  ; 
le  fameux  Barberousse  Chérédin,  son  amiral, 
qui ,  de  pirate ,  devint  roi  ;  et  cet  Ismaël  Sophi , 
qui ,  au  commencement  du  seizième  siècle ,  prê- 
cha, les  armes  à  la  main,  et,  en  dogmatisant, 
conquit  la  Perse,  comme  Mahomet  avait  conquis 
l'Arabie. 

A  la  suite  de  tous  ces  noms  de  guerriers  ou 
de  princes  rassemblés  des  trois  parties  du  mon- 
de ,  c'est  un  spectacle  curieux  de  retrouver  les 
noms  du  Dante,  de  Pétrarque,  de  Bocace,  de 
l'Arioste,  du  cardinal  Bibiéna,  auteur  de  la  co- 
médie de  la  Calandre,  jouée  au  Vatican  sous 
Léon  X,  et  du  célèbre  Machiavel;  sans  compter 
cette  foule  innombrable  de  savants  ,  presque 
tous  Grecs  ou  Italiens,  qui,  dénués,  il  est  vrai, 
de  ce  mérite  rare  du  génie,  contribuèrent  ce- 
pendant, par  leurs  travaux,  au  rétablissement 
des  lettres ,  en  faisant  revivre  les  langues  qui  ne 
s'étaient  conservées  que  chez   les  chrétiens  de 
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Constantinople,  et  la  philosophie  ancienne  qui, 
depuis  la  chute  de  l'empire,  n'avait  été  cultivée 
que  par  les  musulmans  arabes. 

Tel  est  le  spectacle  aussi  varié  que  rapide,  que 
nous  présentent  les  éloges  de  Paul  Jove.  Je  me 
contenterai  ici  d'ajouter  quelques  remarques.  11 
est  d'abord  fort  singulier  que  ce  panégyriste , 
ayant  loué  près  d'une  centaine  de  princes  grecs , 
idolâtres  ,  musulmans  et  chrétiens ,  n'ait  pas 
fait  l'éloge  d'un  seul  pape  :  il  était  cependant 
Itahen  et  évéque.  Je  remarquerai  ensuite  qu'il 
a  fait  l'éloge  de  plusieurs  princes  qui  étaient 
encore  vivants ,  et ,  dans  ces  articles ,  il  change 
tout  à  coup  de  ton;  il  ne  raconte  plus,  il  loue, 
et  l'historien  devient  déclamateur.  Voici  com- 
ment débute  l'éloge  de  Charles -Quint.  «  Je  te 
«  salue  trois  fois,  très-grand,  auguste  Charles- 
«  Quint ,  qui ,  par  le  concours  et  l'union  des 
«  vertus  les  plus  rares ,  as  mérité  le  surnom  de 
«  très  -  invincible  empereur.  »  On  reconnaît ,  à 
cette  grande  phrase,  que  Charles-Quint  devait 
lire  l'article.  Un  autre  assez  singulier,  c'est  celui 
où  il  parle  de  ce  Christiern ,  roi  de  Danemarck, 
surnommé  le  Néron  du  Nord ,  qui ,  après  avoir 
juré  aux  Suédois  la  paix  sur  une  hostie ,  fit 
égorger,  comme  on  sait,  au  milieu  d'un  repas, 
tout  le  sénat  de  Suède,  deux  évéques,  et  qua- 
tre-vingt-quatorze citoyens  des  plus  distingués. 
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Quoique  ce  prince  fût  encore  vivant,  Paul  Jovc 
osa  l'appeler  de  son  véritable  nom ,  c'est-à-dire , 
un  monstre  ;  il  est  vrai  que  ce  monstre  était 
alors  détrôné,  et  enfermé  dans  une  cage  de  fer; 
mais  beaucoup  d'autres  auraient  craint  que  la 
cage  ne  fût  brisée,  et  que  ce  monstre,  en  re- 
montant sur  le  trône ,  ce  qui  est  arrivé  quel- 
quefois ,  ne  redevînt  un  très-grand  prince.  En- 
fin, pour  connaître  l'esprit  de  ce  temps -là,  il 
ne  sera  pas  inutile  d'observer  que  Paul  Jove 
loue  avec  transport  ce  Pic  de  La  Mirandole , 
l'homme  de  l'Europe ,  et  peut-être  du  monde , 
qui,  à  son  âge,  eût  entassé  dans  sa  tête  le  plus 
de  mots  et  le  moins  d'idées;  qu'il  n'ose  point 
blâmer  ouvertement  ce  Jérôme  Savonarole ,  en- 
thousiaste et  fourbe,  qui,  déclamant  en  chaire 
contre  les  Médicis,  faisait  des  prophéties  et  des 
cabales,  et  voulait,  dans  Florence,  jouer  à  la 
fois  le  rôle  de  Brutus  et  d'un  homme  inspiré  ; 
qu'enfin  il  loue  Machiavel  de  très-bonne  foi ,  et 
ne  pense  pas  même  à  s'étonner  de  ses  princi- 
pes: car  le  machiavélisme,  qui  n'existe  plus  sans 
doute,  et  qu'une  politique  éclairée  et  sage  a  du 
bannir  pour  jamais,  né  dans  ces  siècles  orageux, 
du  choc  de  mille  intérêts  et  de  l'excès  de  toutes 
les  ambitions  joint  à  la  faiblesse  de  chaque  pou- 
voir, fait  uniquement  pour  des  âmes  qui  sup- 
pléaient à  la  force  par  la  ruse,  et  aux  talents 
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par  les  crimes ,  était ,  pendant  quelque  temps , 
devenu  en  Europe ,  la  maladie  des  meilleurs  es- 
prits ,  à  peu  près  comme  certaines  pestes  qui , 
nées  dans  un  climat,  ont  fait  le  tour  du  monde, 
et  n'ont  disparu  qu'après  avoir  ravagé  le  globe. 
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CHAPITRE    XXVT. 

Des  oraisons  funèbres  et  des  éloges  dans  les  premiers  temps 
de  la  littérature  française ,  depuis  François  1^^  jusqu'à  la 
fin  du  règne  de  Henri  IV. 


xVpRÈs  avoir  suivi  le  genre  des  éloges  chez  les 
peuples  barbares ,  où  ils  n'étaient  que  l'expres- 
sion guerrière  de  l'enthousiasme  qu'inspirait  la 
valeur;  chez  les  Égyptiens,  où  la  religion  les 
faisait  servir  à  la  morale;  chez  les  anciens  Grecs, 
où  ils  furent  employés  tour  à  tour  par  la  philo- 
sophie et  la  politique  ;  chez  les  premiers  Romains, 
où  ils  furent  consacrés  d'abord  à  ce  qu'ils  nom- 
maient vertu,  c'est-à-dire,  à  l'amour  de  la  li- 
berté et  de  la  patrie;  sous  les  empereurs,  où 
ils  ne  devinrent  qu'une  étiquette  d'esclaves,  qui 
trop  souvent  parlaient  à  des  tyrans;  enfin,  chez 
les  savants  du  seizième  siècle,  où  ils  ne  furent, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  affaire  de  style  et  un  amas 
de  sons  harmonieux  dans  une  langue  étrangère 
qu'on  voulait  faire  revivre;  il  est  temps  de  voir 
ce  qu'ils  ont  été  en  France  et  dans  notre  lan- 
gue même.  Je  m'arrêterai   peu  sur   les  anciens 
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monuments  que  nous  avons  dans  ce  genre.  L'es- 
prit, le  goût,  l'éloquence,  la  langue  même,  rien 
n'était  formé.  Nous  avons  été  long -temps  des 
barbares  pleins  d'imagination  et  de  gaieté ,  qui 
savions  danser  et  combattre,  mais  qui  ne  sa- 
vions pas  écrire.  L'esprit  humain,  toujours  cu- 
rieux ,  aime  à  revenir  quelquefois  sur  ces  temps 
de  son  enfance  ;  mais,  quand  on  a  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  des  masures  ou  des  palais  gothiques, 
on  aime  ensuite  à  se  reposer  sur  les  grands 
monuments  de  l'architecture  moderne.  En  re- 
passant les  premiers  temps  de  notre  littérature, 
et  les  éloges  écrits  dans  notre  langue ,  il  ne  sera 
pas  inutile  de  remarquer  souvent  à  qui  ces  élo- 
ges ont  été  prodigués,  et  de  comparer  quelque- 
fois les  vertus  dont  le  panégyriste  parle,  avec 
les  vices  plus  réels  dont  parle  l'histoire.  Peut- 
être  ,  à  force  de  reprocher  aux  hommes  leur 
bassesse,  parviendra-t-on  à  les  faire  rougir  : 
mais,  quand  on  ne  pourrait  l'espérer,  il  est  doux 
du  moins  de  venger  la  vérité,  que  la  flatterie 
est  toujours  prête  à  immoler  à  l'intérêt.  L'indi- 
gnation même  que  l'on  éprouve  contre  le  men- 
songe ,  est  utile  :  elle  affermit  dans  l'heureuse 
habitude  d'être  libre  ,  et  dans  le  besoin  d'être 
vrai. 

Les  éloges  funèbres  que  nous  avons  vu  éta- 
blir chez   tous  les  peuples,  ne  furent  connus 
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en  France  que  sur  la  fin  du  quatorzième  siècle. 
On  croit  que  le  premier  Français  à  qui  on  ren- 
dit cet  hommage,  fut  le  célèbre  Du  Guesclin. 
C'était  le  prix  de  ses  victoires ,  et  plus  encore 
de  ses  vertus (i).  Ce  grand  homme  mérita  sans 
doute  que  cet  usage  commençât  par  lui.  il  fau- 
drait seulement  que  ce  qui  était  alors  une  dis- 
tinction flatteuse,  n'eût  pas  cessé  d'en  être  une. 

(i)  Cette  oraison  funèbre  fut  prononcée  en  i389,  c'est-à- 
dire,  neuf  ans  après  la  mort  du  connétable,  par  un  évéque 
d'Auxerre ,  et  en  présence  de  toute  la  cour.  Le  texte  fut  : 
ISominatus  est  usque  ad  extrema,  son  nom  a  été  connu 
aux  extrémités  de  la  terre.  Ensuite,  l'orateur  entrant  dans 
le  détail  des  victoires,  des  faits  d'armes,  de  toutes  les  grandes 
actions  de  Du  Guesclin,  prouva  que  ce  grand  homme  avait 
rempli  tous  les  devoirs  d'un  vrai  chevalier,  puisqu'il  avait 
uni  au  plus  haut  degré  la  probité  et  la  valeur.  Il  remonta  à 
l'origine  et  à  la  première  institution  de  la  chevalerie ,  et  la 
représenta  comme  une  institution  politique,  militaire  et  sa- 
crée, aussi  nécessaire  pour  la  défense  que  pour  le  gouver- 
nement des  Etats,  et  qui  demandait  dans  un  guerrier  l'ac- 
cord de  la  probité  et  du  courage ,  des  vertus  et  de  l'honneur. 
II  finit  par  exhorter  tous  les  seigneurs  de  la  cour  qui  étaient 
présents,  à  ne  jamais  prendre  les  armes  que  par  l'ordre  et 
pour  le  service  de  leur  m.aître ,  s'ils  voulaient ,  comme 
Du  Guesclin,  remplir  les  devoirs  de  la  chevalerie,  et  mé- 
riter à  la  fois  l'approbation  de  Dieu  et  l'estime  des  hom- 
mes. Tel  est  l'extrait  de  cette  oraison  funèbre,  qui  nous  a 
été  conservée  par  le  moine  de  Saint -Denis,  historien  do 
Charles  VI. 


326  ESSAI 

Mais  il  en  est  ainsi  de  presque  tous  les  hon- 
neurs :  la  justice  les  institue,  la  politique  les 
conserve  quelque  temps  au  mérite,  bientôt  la 
vanité  les  réclame  comme  un  droit,  le  vice  les 
usurpe  par  l'intrigue  :  au  lieu  d'honorer  ceux  à 
qui  on  les  accorde ,  quelquefois  ceux  qui  les 
obtiennent  les  déshonorent  ;  et  ce  qui  devait 
être  glorieux  et  rare,  finit  par  être  prodigué  et 
avili.  Voilà  l'histoire  des  éloges  funèbres  parmi 
nous,  et  apparemment  chez  toutes  les  nations. 
Ils  sont  devenus  trop  souvent  des  discours  où, 
avec  une  fausse  éloquence ,  on  célèbre  des  ver- 
tus encore  plus  fausses ,  et  où  l'on  étale  avec 
pompe  des  titres  que  le  mort  a  flétris ,  des  ta- 
lents qu'il  n'a  point  eus ,  et  des  services  qu'il 
n'a  pu  rendre. 

La  collection  des  oraisons  funèbres  que  nous 
avons  dans  notre  langue ,  commence  à  peu  près 
en  i547  '  c'est-à-dire,  à  la  mort  de  François  F^. 

Ce  prince ,  qui  eut  bien  plus  l'éclat  et  les 
vertus  d'un  chevalier,  que  la  politique  et  les  ta- 
lents d'un  roi ,  fut  loué  sans  réserve  ;  et  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner  :  une  nation  militaire  et 
brave  dut  estimer  sa  valeur;  une  noblesse  qui 
respirait  l'enthousiasme  de  la  chevalerie  ,  dut 
applaudir  ses  propres  vertus  dans  son  chef.  Les 
hommes  de  lettres  et  les  savants,  qui  commen- 
çaient en  France  à  s'emparer  de   l'opinion ,  et 
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dirigeaient  déjà  la  renommée,  durent  célébrer 
à  l'envi  le  prince  qui  les  honorait.  Ses  malheurs 
mêmes  et  la  bataille  de  Pavie,  où,  à  des  fautes 
trop  réelles,  il  mêla  de  la  grandeur  de  carac- 
tère ,  durent  ajouter  à  sa  célébrité  ,  en  fixant 
sur  lui  les  yeux  de  l'Europe ,  et  devaient  surtout 
intéresser  un  peuple  qui  pardonne  tout  pour  le 
courage ,  et  se  rallie  toujours  au  mot  de  l'hon- 
neur. 

Ses  contemporains  gravèrent  sur  son  tombeau 
le  titre  de  grand.  Il  faut  convenir  que,  s'il  avait 
pu  le  mériter ,  c'eût  été  par  son  respect  pour 
les  connaissances  et  le  désir  qu'il  eut  d'éclairer 
sa  nation.  Il  entrevit  ces  principes  étouffés  tour 
à  tour  par  l'ignorance  et  par  l'orgueil,  qu'il  n'y 
a  ni  législation,  ni  politique  sans  lumières;  que 
ceux  qui  éclairent  l'humanité,  sont  les  bienfai- 
teurs des  rois  comme  des  peuples;  que  l'auto- 
rité de  ceux  qui  commandent  n'est  jamais  plus 
forte  que  lorsqu'elle  est  unie  à  l'autorité  de  ceux 
qui  pensent;  que  le  défaut  de  lumière,  en  obs- 
curcissant tout,  a  quelquefois  rendu  tous  les 
droits  douteux ,  et  même  les  plus  sacrés ,  ceux 
des  souverains;  qu'un  peuple  ignorant  devient 
nécessairement  ou  un  peuple  vil  et  sans  ressort, 
destiné  à  être  la  proie  du  premier  qui  daignera 
le  vaincre ,  ou  un  peuple  inquiet  et  d'une  acti- 
vité  féroce  ;  que  des    esclaves  qui  servent ,  un 
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bandeau  sur  les  yeux,  en  sont  bien  plus  terri- 
ribles,  si  leur  main  vient  à  s'armer,  et  frappe 
au  hasard;  qu'enfin,  tous  les  princes  qui,  avant 
lui,  avaient  obtenu  l'estime  de  leur  siècle  et  les 
regards  de  la  postérité,  depuis  Alexandre  jus- 
qu'à Charlemagne,  depuis  Auguste  jusqu'à  Ta- 
merlan ,  né  Tartare  et  fondateur  d'une  académie 
à  Samarcande ,  tous,  dédaignant  une  gloire  vile 
et  distribuée  par  des  esclaves  ignorants,  avaient 
voulu  avoir  pour  témoins  de  leurs  actions  des 
hommes  de  génie,  et  relever  partout  la  gloire 
du  trône  par  celle  des  arts.  Ce  fut  là  le  vrai  mé- 
rite de  François  V^,  Il  honora  donc  les  lettres, 
et  les  lettres  reconnaissantes  ordonnèrent  à  l'Eu- 
rope de  célébrer  ce  prince,  et  de  placer  le  vaincu 
à  côté  du  vainqueur. 

Après  François  I^'^,  Henri  II,  son  successeur 
et  son  fils  ,  eut  l'honneur  d'un  panégyrique  , 
même  de  son  vivant.  On  trouve,  en  i555,  un 
éloge  qui  lui  est  adressé  sur  la  grandeur  de  son 
règne.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce  mot  :  tous 
les  peuples  désirent  que  leur  maître  soit  grand, 
et  aiment  à  se  le  persuader.  La  vanité  de  celui 
qui  obéit,  s'enorgueillit  des  titres  prodigués  à 
celui  qui  commande.  L'esclave  même  veut  don- 
ner de  la  dignité  à  ses  fers;  à  plus  forte  raison 
le  sujet  libre ,  et  qui  obéit  aux  lois  sous  un  mo- 
narque. A  l'égard  de  Henri  IT,  son  nom  aujour- 
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criiui  ne  réveille  plus  l'idée  de  grandeur.  Ce  roi 
brave ,  mais  d'une  valeur  moins  éclatante  que 
son  père,  protecteur  des  lettres,  mais  sans  cette 
espèce  de  passion  qui  tient  de  l'enthousiasme , 
et  le  fait  naître  chez  les  autres;  avide  de  gloire, 
mais  incapable  de  cette  hauteur  de  génie  qui 
s'ouvre  de  nouvelles  routes  pour  y  parvenir  ; 
gouverné  par  des  favoris  qui  dirigeaient  à  leur 
gré  sa  faiblesse  ou  sa  force,  et  poussé  en  même 
temps  par  l'esprit  de  sa  nation  et  de  son  siècle, 
qu'il  trouva  créé,  et  auquel  il  n'ajouta  rien,  n'eut 
ni  dans  l'esprit ,  ni  dans  l'ame ,  cette  espèce  de 
ressort  qui  fait  la  grandeur.  On  peut  dire  que 
son  règne  ne  fut  qu'une  représentation  affaiblie 
du  règne  de  François  I^^.  Dans  la  religion ,  dans 
la  guerre  ,  dans  la  finance  et  dans  les  lois ,  il 
suivit  les  sentiers  tracés.  Les  événements  eurent 
de  l'importance ,  sans  avoir  une  sorte  de  carac- 
tère; et,  presque  toujours  en  action,  mais  sans 
être  animé  de  ces  forces  vives  qui  font  les  grands 
changements,  et  dessinent  avec  énergie  les  ca- 
ractères ,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  ce  prince 
donna  beaucoup  de  mouvement  à  l'Europe  , 
sans  acquérir  beaucoup  de  célébrité. 

L'homme  d'État  juge,  le  panégyriste  loue,  et 
n'a  besoin  que  d'un  prétexte;  encore  s'en  passe- 
t-il  quelquefois.  Henri  II ,  estimable  à  plusieurs 
égards,  dut  être  célébré  ,  et  surtout  dans  l'épo- 
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que  de  ses  succès.  On  sait  que  dans  la  suite  il 
eut  des  revers,  et  se  laissa  écraser  par  cet  en- 
nemi actif,  dont  la  vigilance  sombre  et  terrible, 
étendue  à  la  fois  sur  les  deux  mondes,  enchaî- 
nait l'Amérique,  gouvernait  l'Espagne,  et  désolait 
l'Europe.  Les  batailles  de  Gravelines  et  de  Saint- 
Quentin  ne  furent  que  des  malheurs;  mais  la 
paix  de  Gâteau  -  Cambrésis  fut  une  honte.  Au 
rapport  de  tous  les  historiens,  elle  déshonora 
le  roi  et  le  trône;  au  rapport  d'un  panégyriste, 
ce  fut  le  sacrifice  d'un  grand  homme  au  bien 
de  l'Europe.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que 
l'oraison  funèbre  de  ce  prince  fut  comparée 
dans  le  temps  à  la  Cyropédie,  le  roi  à  Cyrus,  et 
l'orateur  à  Xénophon(i). 

En  i563  parut  un  éloge  qui  dut  intéresser  la 
nation  :  c'était  celui  de  François  de  Guise,  assas- 
siné par  Poltrot,  devant  Orléans.  Il  fut,  comme 
on  sait,  le  plus  grand  homme  de  son  siècle.  Ce 
fut  lui  qui  défendit  Metz  contre  Charles- Quint, 
qui  rendit  Calais  à  la  France,  et  combattit  avec 
succès  l'Espagne,  l'Angleterre  et  l'Empire.  Son 
crime  fut  d'être  trop  puissant  :  c'en  était  un  dans 
une  minorité  orageuse  ,  et  sous  un  gouverne- 


(i)  Sonnet  de  Joachim  du  Bellay,  sur  l'oraison  funèbre 
prononcée  en  iSSq,  par  Jérôme  de  La  Rovère,  évéque  de 
Toulon. 
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ment  faible  où  plusieurs  grands  honimes  se  cho- 
quent, et  où  l'autorité  sans  vigueur  ne  peut  te- 
nir la  balance  entre  des  forces  extrêmes  qui  se 
combattent.  Sa  mort  fut  le  premier  des  assassi- 
nats que  le  fanatisme  de  ce  siècle  fit  commettre. 
On  connaît  de  lui  ce  mot  employé  dans  une  de 
nos  plus  belles  tragédies  :  «  Ta  religion  t'a  or- 
«  donné  de  m'assassiner;  la  mienne  m'ordonne 
«  de  te  pardonner  et  de  te  plaindre.  »  Ce  mot, 
dont  on  se  souvient,  est  fort  au-dessus  d'une 
oraison  funèbre  qu'on  oublie. 

En  1571,  c'est-à-dire ,  quelques  mois  avant  la 
Saint-Barthélemi ,  fut  prononcé  et  publié  un  pa- 
négyrique en  l'honneur  de  Charles  IX.  On  y 
vante  les  grandes  actions  d'un  prince  de  vingt 
ans,  qui  n'avait  pu  encore  que  prêter  son  nom 
aux  malheurs  de  son  règne.  On  y  célèbre  sa 
bonté  ;  et  dans  quel  moment  !  A  sa  mort ,  il  se 
trouva  des  orateurs  pour  le  louer.  J'ai  lu  l'orai- 
son funèbre  de  ce  prince,  que  Muret  prononça 
à  Rome ,  en  présence  du  pape  Grégoire  XIII. 
Non,  lorsque  Antonin  ou  Trajan  moururent  au- 
trefois dans  cette  même  ville ,  et  que  la  douleur 
publique  prononça  leur  éloge  en  présence  des 
citoyens ,  dont  ils  avaient  fait  le  bonheur  pen- 
dant vingt  ans ,  je  suis  bien  sûr  qu'on  n'y  parla 
pas  davantage  de  vertu,  de  justice,  de  larmes 
et  de  désolation  des  peuples.  Tous  les  éloges 
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prononcés  à  Paris  ou  dans  la  France ,  en  l'hon- 
neur de  Charles  IX,  sont  du  même  ton.  L'u- 
nique différence,  c'est  que  nos  orateurs  fran- 
çais insultent  à  l'humanité  en  prose  faible  et 
barbare ,  dans  ce  jargon  qui  n'était  pas  encore 
une  langue;  au  lieu  que  l'orateur  dltalie,  écri- 
vant avec  pureté  dans  la  langue  de  l'ancienne 
Rome,  ses  mensonges  du  moins  sont  doux  et 
harmonieux.  Il  est  triste  que  les  orateurs,  char- 
gés des  éloges  funèbres  des  hommes  puissants, 
se  soient  trop  souvent  réduits  eux-mêmes  à  ne 
parler  que  le  langage  des  cours.  Ils  auraient  pu, 
dans  des  siècles  surtout  où  la  religion  avait  tant 
d'autorité,  faire  de  ces  discours  la  consolation 
des  peuples  et  la  leçon  des  grands;  mais  sans 
doute  il  faut  que,  chez  les  hommes,  tout  soit 
petit ,  corrompu  et  faible. 

Les  panégyriques  se  succèdent  comme  les 
règnes.  Si  on  loua  Charles  IX,  on  dut  louer 
Henri  III.  Nous  avons  un  panégyrique  qui  lui 
fut  adressé  en  i574,  à  son  retour  de  Pologne. 
L'orateur  alors  n'était  que  l'interprète  de  la  voix 
publique.  Le  nom  de  ce  prince  avait  de  l'éclat 
en  Europe;  et,  tant  qu'il  ne  régna  point,  il  parut 
digne  de  régner.  Tout  le  monde  sait  comment 
ces  espérances  et  ces  éloges  furent  démentis. 
Quiconque ,  dans  des  moments  d'orage ,  n'est 
pas  un  grand  homme ,  paraît  même  au-dessous 


SUR     LES     ÉLOGES.  333 

(le  ce  qu'il  est.  Il  fut  précipité  dans  l'avilisse- 
ment et  le  malheur,  et  par  ses  amis  et  par  ses 
ennemis,  et  par  la  force  des  événements,  et  par 
sa  propre  faiblesse ,  et  parce  qu'il  ne  sut  pres- 
que jamais  s'arrêter  ni  dans  l'abandon ,  ni  dans 
l'usage  de  ses  droits.  On  connaît  d'ailleurs  ses 
confréries  et  ses  scandales,  et  ce  mélange  bizarre 
de  superstition  et  de  licence ,  où  il  trouvait  l'art 
de  se  déshonorer  également  par  ses  vertus  et 
par  ses  vices.  Cela  n'empêcha  point  que,  dans 
des  panégyriques  de  son  temps ,  et  même  après 
sa  mort,  il  n'ait  été  appelé  le  grand  Henri  111. 
On  ne  sait  comment  de  pareils  exemples  n'ont 
point  dégoûté  à  jamais  les  souverains  d'être 
loués. 

L'année  i586  nous  présente  un  spectacle  dif- 
férent. C'est  le  célèbre  Ronsard,  le  plus  fameux 
poète  de  son  siècle,  et  qui  fut  aimé  tour  à  tour 
et  protégé  de  quatre  rois,  loué  après  sa  mort 
par  l'abbé  Duperron,  depuis  cardinal.  On  rendit 
à  un  homme  qui  n'avait  que  des  talents,  le 
même  honneur  que  s'il  avait  eu  le  privilège  de 
faire  du  bien  à  la  nation  dans  quelque  grande 
place  (i).  Ces  distinctions  accordées  au  génie, 

(i)  M.  de  Thou  rapporte  qu'on  célébra  à  Paris  un  service 
magnifique  en  l'honneur  de  Ronsard.  Le  roi  y  envoya  sa 
musique.  Des  princes  du  sang,  une  foule  de  gens  de  la  cour, 
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dans  certains  siècles,  sont  une  espèce  âe  répa- 
ration des  injustices  qu'il  a  trop  souvent  essuyées 
dans  d'autres.  Elles  servent  encore  à  prouver 
qu'il  y  a  dans  les  talents  une  grandeur  person- 
nelle ,  qu'on  a  crue  quelquefois  égale  à  celle  des 
dignités.  Quoi  qu'il  en  soit,  Duperron  prononça 
cette  oraison  funèbre,  qui  eut  alors  beaucoup  de 
succès ,  et  qu'on  ne  peut  plus  lire.  Il  y  emploie 
près  de  vingt  pages  à  dire  qu'il  ne  sait  comment 
s'y  prendre  pour  traiter  un  sujet  si  grand.  Ces 
puérilités  s'appelaient  alors  de  l'éloquence  ;  et 
Duperron,  comme  orateur,  et  Ronsard,  comme 
poète,   sont   aujourd'hui    également    inconnus. 


et  tous  les  hommes  les  plus  célèbres  par  leur  esprit  et  leurs 
talents ,  y  assistèrent.  Le  parlement  de  Paris  s'y  rendit  par 
députés.  La  foule  était  si  grande,  que  le  cardinal  de  Bourbon 
ne  put  fendre  la  presse,  et  fut  obligé  de  s'en  retourner. 
L'orateur  lui-même  ne  put  entrer  dans  la  chapelle ,  et  pro- 
nonça l'oraison  funèbre  de  dessus  un  perron.  Il  y  avait 
des  auditeurs  jusque  sur  les  toits.  Le  même  jour,  on  publia 
un  grand  nombre  d'éloges  funèbres  en  l'honneur  du  mort. 
Ronsard  était  enterré  dans  le  prieuré  de  Saint-Côme ,  auprès 
de  Tours.  Un  conseiller  au  parlement  de  Paris ,  vingt  ans 
après,  lui  fit  élever  un  mausolée  de  marbre,  orné  d'in- 
scriptions ,  avec  une  très-belle  statue ,  faite  par  le  meilleur 
artiste  du  temps.  Enfin ,  on  écrivit  son  histoire ,  et  l'on  ne 
manqua  point  d'observer  qu'il  était  né  le  même  jour  que 
François  I^^  perdit  la  bataille  de  Pavie ,  comme  si  apparem- 
ment la  nature  eût  voulu  consoler  la  France. 
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Cent  ans  plus  tard,  ils  eussent  été  probablement 
(le  grands  hommes.  Ainsi  Fontenelle  a  dit  de 
saint  Thomas,  que,  dans  d'autres  circonstances, 
il  eût  peut-être  été  Descartes;  et  il  n'a  manqué 
à  Roger  Bacon,  moine  au  treizième  siècle,  que 
d'être  le  contemporain  des  T.eibnitz  et  des  New- 
ton, pour  être  leur  égal. 

Deux  ans  après ,  le  cardinal  Duperron  fut  choisi 
par  le  roi  pour  faire  un  éloge  funèbre ,  qui  prê- 
tait bien  plus  à  l'éloquence  :  c'était  celui  de  la 
fameuse  Marie  Stuart.  On  sait  qu'à  tous  les  agré- 
ments de  la  figure,  elle  joignit  tous  ceux  de 
l'esprit.  Sa  beauté  fit  ses  malheurs,  parce  qu'elle 
produisit  ses  faiblesses,  et  peut-être  ses  crimes. 
Égarée  par  l'amour,  et  poursuivie  par  l'intérêt 
et  la  vengeance,  elle  trouva  une  prison  dans  un 
pays  où  elle  avait  cherché  un  asyle,  et  fut  déca- 
pitée par  la  politique  barbare  de  cette  Elisabeth, 
qui  n'était  que  son  égale,  et  n'avait  pas  le  droit 
d'être  son  juge.  Il  y  a  des  sujets  qui  ne  peu- 
vent manquer  de  réussir.  La  mort  d'une  femme 
et  d'une  reine  sur  l'échafaud,  tant  de  beauté 
jointe  à  tant  d'infortune,  la  pitié  si  naturelle 
pour  le  malheur,  l'attachement  des  Français 
pour  une  princesse  élevée  parmi  eux ,  et  qui  avait 
été  l'épouse  d'un  de  leurs  rois;  l'intérêt  qu'on 
prend  peut-être  malgré  soi  à  des  malheurs  causés 
par  l'amour;  le  nom  même  de  la  religion,  car 
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elle  fut  mêlée  à  ce  grand  événement;  et  l'Eu- 
rope ,  agitée  alors  de  fanatisme ,  regardant  pres- 
que la  querelle  de  deux  reines  rivales ,  comme 
la  querelle  des  catholiques  contre  les  protestants  : 
tout  contribua  au  grand  succès  de  cet  éloge  fu- 
nèbre. Duperron  tira  des  larmes  de  toute  l'as- 
semblée. On  oublia  que  Marie  Stuart,  peu  de 
temps  après  que  son  mari  eut  fait  tuer  son  amant 
sous  ses  yeux,  avait  épousé  l'assassin  même  de 
son  mari  ;  et  l'on  ne  vit  que  la  plus  belle  femme 
de  son  siècle,  fille,  veuve,  mère  de  roi,  et  reine 
elle-même,  qui  avait  péri  sous  le  fer  d'un  bour- 
reau. La  pitié  et  l'esprit  de  parti  lui  donnèrent 
des  panégyristes  en  foule;  et,  ce  qu'il  n'est  pas 
inutile  d'observer,  son  malheur  sembla  la  justi- 
fier aux  yeux  de  la  postérité,  qui,  même  au- 
jourd'hui, ne  prononce  pas  encore  son  nom  sans 
intérêt. 

C'était  alors,  dans  presque  toute  l'Europe,  le 
temps  des  crimes  et  des  meurtres  ;  mais  la  bar- 
barie était  tantôt  impétueuse  et  ardente,  tantôt 
froide  et  tranquille.  L'année  i588  fut  marquée 
par  l'assassinat  de  Henri,  duc  de  Guise,  au  châ- 
teau de  Blois.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  et 
les  motifs  et  les  circonstances  de  ce  meurtre.  Cet 
homme  hardi  et  brillant,  fait  pour  éblouir  le 
peuple,  pour  subjuguer  les  grands,  pour  oppri- 
mer le  roi,  courant  à  la  grandeur  par  les  fac- 
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lions ,  et  à  la  renommée  par  l'avilissement  de  son 
maître;  qui  s'occupait  de  le  détrôner  sans  daigner 
le  haïr;  et  qui,  par  mépris,  ne  s'apercevait  pas 
même  qu'il  s'en  était  fait  craindre,  vivant  pou- 
vait être  coupable,  mais  assassiné  ne  parut  qu'un 
héros.  La  mort  de  Louis,  son  frère,  massacré  le 
lendemain,  révolta  encore  plus,  car  il  était  car 
dinal.  Il  ne  faut  point  demander  si  les  deux  frères 
furent  célébrés  par  des  éloges  publics.  Les  éloges 
parurent  en  foule;  mais  il  y  en  eut  un  plus  re- 
marquable que  les  autres.  Dans  ces  temps  où  la 
superstition  se  mêlait  à  la  fureur,  on  voyait  d'un 
côté  des  empoisonnements,  des  assassiiiats ,  et 
les  crimes  de  la  plus  flétrissante  volupté;  de 
l'autre,  des  processions,  des  confréries  et  des 
pénitents  blancs  et  noirs;  comme  si  des  céré- 
monies, sans  le  remords  et  la  vertu,  pouvaient 
expier  les  crimes  ;  comme  si  elles  n'étaient  pas 
un  nouvel  outrage  pour  la  divinité,  qu'on  faisait 
semblant  d'apaiser  en  la  déshonorant.  Henri  III 
lui-même  avait  institué  des  confréries,  et,  suivi 
de  ses  mignons,  marchait  à  leur  tête.  Ses  con- 
frères, les  pénitents  de  Lyon,  n'approuvèrent 
point  du  tout  la  justice  qu'il  s'était  rendue  à  lui- 
même,  et  firent  une  grande  pompe  funèbre 
c<  en  déploration  du  massacre  fait  à  Blois,  sur 
«  Louis  et  Henri  de  Lorraine,  suivie  d'une  orai- 
I  ■  11 
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«  son  sur  le  même  sujet.  »  Dans  tous  ces  éloges 
on  eut  bien  l'audace  de  peindre  le  duc  de  Guise 
comme  l'appui,  le  héros  et  le  martyr  de  la  reli- 
gion ,  lui  pour  qui  l'église  n'avait  été  qu'un  pré- 
texte de  déchirer  l'Etat;  lui,  qui  n'était  catho- 
lique que  pour  être  factieux;  lui,  dont  toute  la 
religion  était  l'envie  d'usurper  le  trône,  et  qui 
s'armait  du  fanatisme  pour  marcher  à  la  révolte. 
Mais  il  y  a  apparence  que  de  si  lâches  mensonges 
n'étaient  ni  pour  les  grands,  ni  pour  les  esprits 
déliés;  c'était  l'appât  grossier  du  peuple,  qui, 
dans  ces  temps  de  factions  et  de  guerres,  était 
souvent  opprimé,  égorgé  et  trompé. 

Ce  double  assassinat  en  produisit  un  autre 
Tannée  suivante  i^Sg,  celui  de  Henri  III;  et  ce 
qu'il  y  eut  alors  de  plus  étrange,  ce  fut  l'éloge 
même  de  l'assassin.  Il  faut  qu'on  sache  dans  tous 
les  siècles,  que  ce  Jacques  Clément,  dominicain 
et  parricide,  fut  loué  publiquement  dans  Paris 
et  dans  Rome  :  le  fanatisme  qui  inspira  le  meur- 
tre ,  fit  l'apothéose  du  meurtrier. 

On  a  remarqué  que  le  temps  des  grands  crimes 
est  presque  toujours  celui  des  grandes  vertus.  La 
nature  agitée  et  secouée,  pour  ainsi  dire,  dans 
tous  les  sens,  déploie  alors  toute  son  énergie; 
ses  productions  sont  extraordinaires,  elle  fait 
naître  en  foule  des  monstres  et  des  grands  hom- 
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mes.  En  i595,  on  vit  dans  Paris  un  éloge  don! 
le  sujet  est  à  jamais  respectable  :  c'était  l'éloge 
du  président  Rrisson  ,  pendu  quatre  ans  aupa- 
ravant pour  la  cause  des  rois.  Ce  citoyen ,  trop 
éclairé  pour  être  fanatique,  et  trop  vertueux 
pour  être  rebelle,  parla  aux  Seize,  comme  un 
homme  qui  préfère  son  devoir  à  sa  vie;  et  il  en 
fut  récompensé  en  mourant  pour  l'Etat.  L'infamie 
de  son  supplice  fut  un  titre  de  plus  pour  sa  gloire. 
Il  faut  louer  l'orateur  qui  s'honora  lui-même  en 
faisant  un  pareil  éloge;  pour  l'éloge  même,  il 
n'ajouta  rien  à  la  mémoire  de  Brisson  ;  il  nen 
avait  pas  besoin. 

On  aime  à  voir  aussi  en  1609,  un  panégyrique 
adressé  au  duc  de  Sully;  il  fut  composé  par  un 
receveur  des  finances.  Cet  ouvrage  est  faible,  et 
peu  digne  de  son  sujet  ;  mais  c'était  du  moins  un 
hommage  rendu  à  un  grand  homme,  dans  un 
temps  où  ce  grand  homme  servait  l'État,  et  où, 
pour  récompense,  il  n'avait  que  les  calomnies 
de  la  cour,  les  fureurs  des  traitants  et  la  haine 
de  la  nation  à  qui  il  faisait  du  bien.  Il  est  vrai 
qu'un  an  plus  tard,  l'éloge  eût  été  plus  honorable 
encore,  et  pour  le  panégyriste  et  pour  le  héros; 
car,  en  1610,  Sully  n'était  plus  rien.  Mais  il  ne 
faut  pas  trop  exiger  des  hommes  ;  et ,  s'il  y  a  un 
exemple  d'une   statue  élevée  à  un  roi  après  sa 

22. 


34o  KSSAI 

mort,  il  n'y  en  a  pas  de  panégyrique  adressé  à 
un  ministre  après  sa  disgrâce. 

Jamais  parmi  nous,  peut-être,  la  louange  ne 
fut  quelque  chose  de  si  respectable  et  de  si 
grand ,  que  lorsqu'elle  fut  destinée  à  célébrer 
Henri  IV;  jamais  elle  ne  fut  si  unanime.  II  y  a 
eu  quelquefois  des  réputations ,  quoique  en  petit 
nombre,  qui  choquaient  les  moeurs  et  les  idées 
générales  dominantes  dans  un  pays  ;  c'était 
comme  un  aveu  involontaire  et  forcé  ,  que  cer- 
taines qualités  brillantes  arrachaient  à  ceux 
mêmes  qui  étaient  le  plus  loin  de  les  partager  : 
mais,  quand  le  mérite  d'iai  grand  homme  se  con- 
cilie parfaitement  avec  les  préjugés,  le  caractère 
et  les  penchants  d'un  peuple,  alors  sa  célébrité 
doit  augmenter,  parce  que  l'amour-propre  de 
chaque  citoyen  protège,  pour  ainsi  dire,  la  réputa- 
tion du  prince;  et  c'est  ce  qui  arriva  à  Henri  lY. 
On  peut  dire  qu'il  fut  véritablement  le  héros  de 
la  France.  Ses  talents,  ses  vertus,  et  jusqu'à  ses 
défauts,  tout,  pour  ainsi  dire,  nous  appartient. 
Mornay  et  Sully  purent  blâmer  l'excès  de  sa 
valeur ,  mais  la  nation  aimait  à  s'y  reconnaître  ; 
la  politique  même  le  justifiait.  Pour  rassurer  ses 
amis ,  pour  étonner  ses  ennemis ,  il  fallait  des 
prodiges ,  et  il  n'avait  presque  que  des  vertus  à 
opposer  à  des  armées.  Alors  la  témérité  même 
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cessait  de  l'être;  et  ce  grand  homme  appuyait  le 
peu  de  forces  qu'il  avait  des  forces  réelles  de 
l'admiration  et  de  l'enthousiasme.  Sa  gaîté  au 
milieu  des  combats,  ses  bons  mots  dans  la  pau- 
vreté et  le  malheur,  toutes  ces  saillies  d'une  ame 
vive  et  d'un  caractère  généreux,  cette  foule  de 
traits  que  l'on  cite,  et  qui  sont  à  la  fois  d'un 
homme  d'esprit  et  d'un  héros,  semblaient  pein- 
dre en  même  temps  l'imagination  française,  et 
le  genre  d'esprit  avec  le  caractère  national  En- 
fin ,  ses  amours ,  ses  faiblesses ,  tous  ces  senti- 
ments, qui  le  plus  souvent  étaient  des  passions, 
et  que  les  grâces  d'un  chevalier  ennoblissaient 
encore,  lorsqu'ils  n'étaient  que  des  goûts,  ne 
paraissaient  pas  des  défauts  qu'on  pût  lui  re- 
procher. La  nation,  en  l'admirant,  aimait  à  se 
persuader  qu'on  peut  mêler  la  galanterie  à  la 
grandeur,  et  que  le  caractère  d'un  Français  fut 
en  tout  temps  d'allier  la  valeur  et  les  plaisirs. 
Mais  ce  qui  a  consacré  sa  réputation  dans  l'Eu- 
rope ,  c'est  sa  bonté  ,  c'est  cette  vertu  qui  ne 
permit  jamais  à  la  haine  d'entrer  dans  son  cœur, 
qui  fit  que ,  sans  politique  et  sans  effort ,  il  par- 
donna toujours,  et  se  serait  cru  malheureux  de 
punir;  qui,  avec  ses  amis,  lui  donnait  la  fami- 
liarité la  plus  douce;  envers  ses  peuples  la  bien- 
veillance la  plus  tendre;  avec  sa  noblesse  la  plus 
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touchante  égalité;  ce  sentiment  si  précieux  qui 
quelquefois ,  dans  des  moments  d'amertume  et 
de  malheur,  lui  faisait  verser  les  larmes  d'un 
grand  homme  au  sein  de  l'amitié;  ce  sentiment 
qui  aimait  à  voir  la  cabane  d'un  paysan ,  à  par- 
tager son  pain ,  à  sourire  à  une  famille  rustique 
qui  l'entourait,  ne  craignit  jamais  que  les  larmes 
et  le  désespoir  secret  de  la  misère,  vinssent  lui 
reprocher  des  malheurs  ou  des  fautes  :  voilà  ce 
qui  lui  a  concilié  les  cœurs  de  tous  les  peuples, 
voilà  ce  qui  le  fait  bénir  à  Londres  comme  à 
Paris.  Et  qui,  en  voyant  sur  presque  toute  l'éten- 
due de  la  terre,  les  hommes  si  malheureux,  tant 
de  fléaux  de  la  nature,  tant  de  fléaux  nés  des 
passions  et  du  choc  des  intérêts ,  le  genre  hu- 
main écrasé  et  tremblant,  éternellement  froissé 
entre  les  malheurs  nécessaires,  et  les  malheurs 
que  l'indulgence  et  la  bonté  auraient  pu  pré- 
venir, peut  se  défendre  d'un  attendrissement 
involontaire,  lorsqu'il  voit  s'élever  un  prince  qui 
n'a  d'autre  passion  et  d'autre  idée,  que  celle  de 
rétablir  le  bonheur  et  la  paix  ?  11  semble ,  en 
s'occupant  de  lui ,  en  suivant  ses  actions ,  en  pé- 
nétrant dans  son  cœur,  qu'on  respire  un  air 
plus  doux  ,  et  que  le  calme  et  la  sérénité  se 
répandent ,  du  moins  pour  quelques  moments  , 
sur  ce  globe  infortuné  qu'on  habite. 
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Peu  de  princes,  dans  l'histoire,  ont  eu  ce  ca- 
ractère de  bonté,  comme  Henri  IV.  Celle  d'Au- 
guste fut  la  bonté  d'un  politique  qui  n'a  plus 
d'intérêt  à  commettre  des  crimes;  celle  de  Ves- 
pasien  fut  souillée  par  l'avarice  et  par  des  meur- 
tres ;  celle  de  Titus  est  plus  connue  par  un  mot 
à  jamais  célèbre,  que  par  des  actions;  celle  des 
Antonins  fut  sublime  et  tendre;  mais  une  cer- 
taine austérité  de  philosophie  qui  s'y  mêlait ,  lui 
ota  peut-être  ces  grâces  si  douces  auxquelles 
on  aime  à  la  reconnaître  ;  parmi  nous,  celle  de 
Louis  XII,  à  jamais  respectée,  manque  pourtant 
un  peu  de  la  dignité  des  talents  et  des  grandes 
actions  :  car,  il  faut  en  convenir,  nous  sommes 
bien  plus  touchés  de  la  bonté  d'un  grand  homme, 
que  de  celle  d'un  prince  qui  a  de  mauvais  suc- 
cès et  des  fautes  à  se  faire  pardonner.  Mais  la 
bonté  de  Henri  IV  fut  tout  à  la  fois  celle  d'un 
particulier  aimable  et  d'un  héros.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si ,  pendant  sa  vie  ou  après 
sa  mort,  il  fut  célébré  par  plus  de  cinq  cents 
panégyristes,  tant  poètes  qu'orateurs  ;  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si ,  malgré  l'éloquence  brute  et 
sauvage  de  son  siècle ,  on  ne  trouve  presque 
aucune  des  oraisons  funèbres  de  ce  prince,  où 
il  n'y  ait  quelque  mouvement  éloquent  sur  sa 
mort. 
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Ici,  ce  sont  des  imprécations  contre  le  lieu  où 
le  meurtre  a  été  commis.  L'orateur  veut  que 
tous  les  citoyens ,  en  passant  clans  cette  rue  mal- 
heureuse, s'arrêtent  pour  y  verser  des  larmes; 
il  veut  que  la  dernière  postérité  des  Français 
vienne  s'attendrir  sur  le  lieu  qui  a  été  teint  du 
sang  du  meilleur  des  rois. 

Un  autre  parle  tout  à  coup  au  meurtrier , 
comme  s'il  était  présent ,  et  lui  reproche  de  ne 
pas  s'être  laissé  attendrir  par  les  vertus  d'un  si 
excellent  prince.  Il  peint  la  haine  et  la  fureur 
du  peuple  qui  aurait  voulu  arracher  ce  monstre 
des  mains  des  bourreaux ,  pour  le  déchirer  de 
ses  propres  mains.  Il  peint  des  Français  témoins 
du  supplice ,  et,  par  un  mélange  affreux  de  fé- 
rocité et  de  tendresse ,  changés  tout  à  coup  en 
cannibales  ,  dévorant  la  chair  sanglante  de  l'as- 
sassin. 

Un  autre  s'adresse  au  peuple  qui  l'environne , 
et  le  prie  de  suspendre  ses  larmes,  parce  qu'il 
ne  peut  résister  lui-même  à  un  spectacle  si  tou- 
chant, et  craint  d'être  obligé  de  s'interrompre. 
Il  parle  des  bienfaits  qu'il  a  lui-même  reçus  de 
ce  prince  dont  il  était  aimé  ;  il  joint  sa  douleur 
particulière  à  celle  de  toute  la  France,  et  il  finit 
par  faire  à  son  bienfaiteur  et  à  son  prince,  les 
adieux  les  plus  passionnés,  comme  l'ami  le  plus 
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tendre  pourrait  les  faire  sur  le  tombeau  et  à  la 
vue  des  cendres  de  son  ami. 

Enfin ,  je  citerai  encore  un  de  ces  discours  , 
dont  Texorde  ma  paru  aussi  simple  que  tou- 
chant. L'orateur  raconte  qu'un  des  Hébreux  cap- 
tifs aux  bords  de  l'Euphrate,  voulant  adoucir 
l'ennui  de  ses  malheurs,  fait  préparer  un  repas 
dans  sa  cabane,  et  envoie  son  fils  inviter  quel- 
ques-uns de  leurs  frères  pour  se  réunir  et  se 
consoler  ensemble.  Un  moment  après ,  son  fils 
accourt,  pâle,  les  yeux  en  pleurs,  et  palpitant 
d'effroi.  «  O  mon  père  !  dit-il  au  vieillard ,  plus 
de  festin,  plus  de  joie!  je  viens  de  rencontrer 
un  de  nos  frères,  égorgé  dans  la  rue....  »  «  Et 
moi  aussi,  dit  l'orateur,  j'ai  vu  le  plus  affreux 
des  spectacles;  j'ai  vu  dans  Paris,  au  milieu  de 
la  pompe  et  de  l'appareil  des  fêtes  ,  j'ai  vu  un 
corps  sanglant  et  percé  de  coups.  Non ,  ce 
n'était  pas  celui  d'un  de  nos  frères,  c'est  celui 
de  notre  père ,  celui  du  meilleur  des  rois ,  de 
Henri  IV  ,  )^  etc. 

C'est  ainsi  que ,  dans  un  siècle  où  l'on  n'avait 
encore  aucune  idée  de  la  vraie  éloquence,  la 
force  d'un  sujet  pathétique  et  terrible  inspirait 
aux  orateurs,  ou  des  mouvements  ou  des  traits 
heureux  (i). 


(i)  Maigre  les  défauts  incroyables  du  mauvais  goût,  quel- 
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Il  est  triste  qu'un  pareil  sujet  n'ait  pas  été 
alors  traité  par  un  homme  véritablement  élo- 
quent, et  qui,  en  prononçant  cet  éloge  funèbre, 
se  proposât  un  but  utile  à  la  nation.  En  effet, 
qu'on  suppose  un  orateur  cloué  par  la  nature 
de  cette  magie  puissante  de  la  parole ,  qui  a 
tant  d'empire  sur  les  âmes,  et  les  remue  à  son 
gré  ;  qu'il  paraisse  aux  yeux  de  la  nation  assem- 
blée pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  Henri  IV; 
qu'il  ait  sous  ses  yeux  le  corps  de  ce  malheu- 
reux prince;  que  peut-être,  le  poignard,  instru- 
ment du  parricide ,  soit  sur  le  cercueil  et  exposé 
à  tous  les  regards;  que  l'orateur  alors  élève  sa 
voix,  pour  rappeler  aux  Français  tous  les  mal- 
heurs que,  depuis  cent  ans,  leur  ont  causés  leurs 
divisions  et  tous  les  crimes  du  fanatisme  et  de 
la  politique  mêlés  ensemble  ;  qu'en  commençant 

ques-uns  de  ces  discours  attachent  encore  et  intéressent  par 
la  force  du  sentiment  qui  y  est  répandu.  Sou\'ent  l'esprit 
est  rebuté ,  et  les  larmes  viennent  aux  yeux  ;  on  serait  tenté 
de  rire  ,  et  l'on  s'attendrit. 

Le  sujet  vous  entraîne,  et  l'on  oublie  l'orateur  pour  ne 
penser  qu'au  héros. 

Ainsi,  un  acteur  célèbre  (Baron),  qui  prétendait  que 
l'émotion  est  en  nous  un  sentiment  involontaire ,  et  presque 
indépendant  de  l'esprit,  en  mettant  sur  des  paroles  gaies, 
ou  même  ridicules ,  un  accent  pathétique ,  attendrissait  peu 
à  peu ,  et  parvenait  à  faire  couler  les  larmes. 
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par  la  proscription  des  Yaiulois  et  les  arrêts  qui 
firent  consumer  dans  les  flammes  vingt-deux 
villages  ,  et  égorger  ou  brûler  des  milliers  d'hom- 
mes, de  femmes  et  d'enfants,  il  leur  rappelle  en- 
suite la  conspiration  d'Amboise,  les  batailles  de 
Dreux,  de  Saint-Denis,  de  Jarnac,  de  Mont- 
contour  ,  de  Coutras  ;  la  nuit  de  la  Saint-Bar- 
thélemi,  l'assassinat  du  prince  de  Condé,  l'as- 
sassinat de  François  de  Guise,  l'assassinat  de 
Henri  de  Guise  et  de  son  frère ,  l'assassinat  de 
Henri  III;  plus  de  mille  combats  ou  sièges,  ou 
toujours  le  sang  français  avait  coulé  parla  main 
des  Français;  le  fanatisme  et  la  vengeance  faisant 
périr  sur  les  écliafauds  ou  dans  les  flammes, 
ceux  qui  avaient  eu  le  malheur  d'échapper  à  la 
guerre;  les  meurtres,  les  empoisonnements,  les 
incendies ,  les  massacres  de  sang-froid ,  regardés 
comme  des  actions  permises  ou  vertueuses;  les 
enfants  qui  n'avaient  pas  encore  vu  le  jour ,  ar- 
rachés des  entrailles  palpitantes  des  mères,  pour 
être  écrasés;  qu'il  termine  enfin  cet  horrible  ta- 
bleau par  l'assassinat  de  Henri  IV,  dont  le  corps 
sanglant  est  dans  ce  moment  sous  leurs  yeux; 
qu'alors  attestant  la  religion  et  l'humanité,  il 
conjure  les  Français  de  se  réunir,  de  se  regar- 
der comme  des  concitoyens  et  des  frères;  qu'à 
la  vue  de  tant   de  malheurs  et  de  crimes,  à  la 
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vue  de  tant  de  sang  versé,  il  les  invite  à  renon- 
cer à  cet  esprit  de  rage,  à  cette  horrible  démence 
qui ,  pendant  un  siècle ,  les  a  dénaturés ,  et  a 
fait  du  peuple  le  plus  doux  un  peuple  de  tigres; 
que  lui-même  prononçant  un  serment  à  haute 
voix ,  il  appelle  tous  les  Français  pour  jurer  avec 
lui  sur  le  corps  de  Henri  IV,  sur  ses  blessures 
et  le  reste  de  son  sang ,  que  désormais  ils  seront 
unis  et  oublieront  les  affreuses  querelles  qui  les 
divisent;  qu'ensuite,  s'adressant  à  Henri  IV 
même  ,  il  fasse ,  pour  ainsi  dire ,  amende  hono- 
rable à  son  ombre ,  au  nom  de  toute  la  France 
et  de  son  siècle,  et  même  au  nom  des  siècles 
suivants  ,  pour  cet  assassinat,  prix  si  différent  de 
celui  que  méritaient  ses  vertus;  qu'il  lui  annonce 
les  hommages  de  tous  les  Français  qui  naîtront 
un  jour;  qu'en  finissant,  il  se  prosterne  sur  sa 
tombe ,  et  la  baigne  de  ses  larmes  :.  quelle  impres-  ^ 

sion  croit-on   qu'un  pareil  discours  aurait  pu  H 

faire  sur  des   milliers  d'hommes  assemblés,   et  W 

dans  un  moment  où  le  spectacle  seul  du  corps 
de  ce  prince,  sans  être  aidé  de  l'éloquence  de 
l'orateur  ,  suffisait  pour  émouvoir  et  attendrir  ? 
Peut-être  l'effet  de  ce  discours  ne  se  serait-il 
pas  borné  à  une  émotion  passagère  ;  peut-être , 
par  la  suite,  aurait-il  pu  prévenir  de  nouvelles 
divisions  et  de  nouveaux  crimes. 
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\ii  reste  ,  les  louanges  prodiguées  à  la  mé- 
moire de  Henri  lY,  à  l'instant  de  sa  mort,  ne 
furent  point  semblables  à  tant  d'éloges  de  princes 
ou  d'hommes  puissants,  qui,  après  avoir  retenti 
sous  les  voûtes  des  temples,  dans  une  cérémo- 
nie funèbre ,  semblent,  le  moment  d'après,  aller 
se  perdre  et  s'ensevelir  avec  eux  dans  la  tombe 
qui  les  attend.  La  Justice  et  la  Renommée  qui  le 
louèrent  sur  son  tombeau ,  ne  s'éloignèrent  des 
bords  du  mausolée ,  que  pour  aller  répéter  ces 
éloges  de  pays  en  pays ,  et  de  siècle  en  siècle. 

On  peut  dire  qu'aujourd'hui  ce  prince  a  une 
espèce  de  culte  parmi  nous.  Tous  les  talents  et 
tous  les  arts  ont  été  employés  à  lui  rendre  hom- 
mage. Les  Mémoires  de  Sully,  en  peignant  les 
détails  de  sa  vie  domestique ,  nous  ont  rendu 
son  souvenir  encore  plus  cher,  parce  qu'ils 
montrent  partout  l'homme  sensible  à  côté  du 
grand  homme.  Un  poème  célèbre  a  immortalisé 
ses  vertus  comme  sa  valeur.  Le  pinceau  de  Ru- 
bens  a  tracé  son  apothéose  sur  la  toile.  L'art 
des  Phidias  offre  sa  statue  aux  regards  de  tous 
les  citoyens.  L'éloquence  et  le  zèle  ont  produit 
une  foule  d'ouvrages  qui  lui  sont  tous  consa- 
crés, et  où  la  sensibilité  loue  la  vertu.  Le  pin- 
ceau ,  la  gravure ,  la  sculpture  même ,  ont  mul 
tiplié   ses  bustes   ou   ses  portraits.  Le  citoyen 
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obscur  aime  à  décorer  son  appartement  de  cette 
image ,    comme  il  aime  à  voir  le   portrait  d'un 
ami  ou   d'un  père.  On  a  représenté  quelques- 
unes  des  époques  de  sa  vie  ,  en  bronze ,  et  en 
marbre;  on  les  a   fait   servir  d'ornement  à  ces 
boîtes,  invention  et  amusement  du  luxe,  que  le 
goût  et  les  modes  françaises  font  valoir  et  dis- 
tribuent dans  l'Europe.  Le  peuple  même  connaît 
et  bénit  sa  mémoire.  Le  peuple  courbé  sous  ses 
travaux  ,  prononce  souvent  le  nom  de  Henri  IV, 
et  attache  à  ce  nom  des  idées  qui  l'intéressent. 
Enfin,  lorsque  la  mort,  parmi  nous,  ouvre  les 
tombeaux  où  reposent  les  cendres  de  nos  rois, 
la  foule  des  citoyens  ,  qu'une  curiosité  inquiète 
et  sombre   précipite  sous  ces  voûtes,    pour  y 
voir  à  la  fois  les  monuments  de  la  grandeur  et 
de  la  faiblesse  humaines,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux et  des  torches  funèbres  qui  éclairent  ces 
lieux,  semble  ne  demander,  ne   chercher  que 
Henri  IV.  Ils   s'arrêtent  aux  pieds  de  son  cer- 
cueil, ils  l'examinent,  ils  l'entourent,  ils  sem- 
blent lui  redemander  un  grand  homme  ,    et  se 
livrent ,  avec  un  mélange  d'attendrissement  et  de 
terreur ,  à  toutes  les  idées  que  la   vue   de  ce 
tombeau    leur    inspire  (i).    Tel   est   l'hommage 


(i)   Voyez  la  fin  de  l'éloge  de  Henri  IV,  par  M.  de  la 
Harpe,  et  l'estampe  qui  est  à  la  tète  dn  discours. 
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qu'au  bout  de  cent  soixante  ans,  la  reconnais- 
sance des  peuples  rend  encore  aux  vertus  des 
rois.  On  ne  peut  comparer  cette  espèce  de  culte 
qu'à  celui  que  les  habitants  de  l'ancienne  Rome 
rendirent  à  la  mémoire  d'Antonin.  On  sait  que, 
pendant  deux  siècles,  chaque  citoyen,  dans  sa 
maison,  eut  l'image  de  cet  empereur.  On  sait 
que  les  pères  de  famille  l'invoquaient  ;  et  les 
tyrans  mêmes,  prenant  le  surnom  d'Antonin, 
pour  en  imposer,  se  couvraient  de  ce  nom  sa- 
cré ,  comme  dans  les  pays  et  dans  les  temps 
d'asyles,  les  assassins  couraient  se  mettre  à  l'abri 
sous  les  statues  des  dieux. 
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